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			Capítulo 1

			Siempre me he considerado un imbécil y un idiota un poco irreverente. No son cosas que normalmente se digan cuando uno se describe a sí mismo, pero la hipocresía nunca fue conmigo.

			Nací en una pequeña ciudad al norte de México. Primogénito bastardo producto de unas copas de más, de una mujer un tanto estúpida —mi madre— y música de Juan Gabriel. Posiblemente mis gustos musicales y mi susceptibilidad y predilección hacia las damas vulnerables comenzaron con ese orgasmo que dio pie a mi existencia.

			Recuerdo que en mi infancia me poseía una fascinación por las ventanas; no miraba hacia afuera, como una persona normal, sino como un maldito imbécil que ve eso: la ventana. Nunca entendí esta fascinación mía por ver los rayones, las manchas, y las moscas que había matado el día anterior pegadas en los cristales de las ventanas; la forma en la que se empañaban, respondiendo al calor y la humedad, permitiéndome usarlas como lienzos para los pinceles que eran mis dedos.

			Mi niñez estuvo rodeada de mujeres: mi madre, tres hermanas y la vecina jodona que parecía pasar más tiempo en casa que yo. Quizá sea por eso por lo que me entiendo tan bien con las hembras. La sinergia de una familia con predominio femenino hace que, de adulto, seducir, enredar y coger se te facilite enormemente. Aprendes a tolerar sus estupideces e incluso sientes empatía por ellas o, al menos, finges sentirla. Lo malo es que su sensibilidad y susceptibilidad hace metástasis y se te incrusta en los huesos como un cáncer.

			Mi primer amor… ¿recuerdas cómo se siente la primera vez que te enamoras? Te pones más imbécil que cuando consumes drogas, estás feliz compartiendo con esa persona, te sientes triste cuando no está, sueñas con ella, vives por ella, y luego te rompen el corazón. Ese es un proceso necesario en la vida de todo hombre, como dice la canción: «por mujeres como tú hay hombres como yo». Y sí, es algo dramático y estúpido, pero te hace tolerante al dolor. Lo malo —o bueno— es que hay ciertos hombres a los que, en lugar de tolerancia, nos proporciona una capacidad maravillosa que nos permite usar a las mujeres hasta un punto un tanto misógino. Me he aprovechado de mujeres económica, emocional y sexualmente. Aun así, considero que siempre he sido un excelente amante. Nunca una mujer ha hecho por mí algo que no quisiera hacer ya, nunca han llorado por mi culpa, nunca peleo y jamás he golpeado a una, a menos que me lo pidiera primero.

			Estos recuerdos que brotan en mi cabeza siempre aparecen en los momentos menos adecuados. ¿Por qué mierda estoy pensando todo esto mientras tengo sexo? Nunca he entendido cómo una persona puede practicar el coito mientras rememora cosas tan estúpidas. Hace quince minutos estaba recordando lo mucho que disfrutaba jugando a ese juego del plomero. Pasaba unas doce horas diarias pegado al maldito televisor, tratando de hacer ese difícil salto que me llevaría a la gloria. Hablo de gloria por la satisfacción de ganar, no de Gloria, la mujer que está sobre mí en estos momentos. A esto me refiero: no me puedo concentrar, mi mente continúa corriendo sin rumbo como un elefante suelto. Menos mal, Dios sabe que si me concentrara al cien por ciento eyacularía en treinta segundos y eso no es algo que me gustaría ni a mí, ni mucho menos a Gloria. No sé por qué hago tanto énfasis en su nombre, quizá mañana por la mañana ya ni siquiera lo recuerde. Lo que sé que voy a recordar, estoy seguro, es esa cintura preciosa, un vientre que te invita a besarlo, a acariciarlo. Me encanta cómo se ve el leve vello de su cuerpo en contraste con la luz, cómo se le pone la piel de gallina y su sudor con sabor a caña de azúcar. Unas tetas que casi son un insulto de lo perfectas que son: grandes, simétricas. Para mí uno de los mejores placeres es ver cómo efectúan ese movimiento circular cuando estás embistiendo desde arriba. Y sí, me acusan de que uso a las mujeres, y tal vez es cierto, pero a todos nos gusta sentirnos usados de vez en cuando. También me dicen que no es lo mismo coger que hacer el amor, que lo segundo es lo mejor, y concuerdo con ellos. Es por eso que no importa el tiempo; un segundo, un minuto, una hora o un día… las he amado a todas.

			—¿De qué te ríes, hombre? —preguntó.

			Me tragué los labios y me los mordí para no seguir riéndome. Ni siquiera yo sabía qué me causaba gracia. Esa vista era inigualable, así que no dije nada, la tomé por la cintura y comencé a dar embestidas más profundas y más rápidas. Sentía la entrepierna mojada hasta las nalgas y no sabía distinguir si era sudor, sus fluidos vaginales o ambos.

			Cuando el orgasmo estaba a punto de llegar comenzó a timbrar el móvil. Nunca he sido de esas personas que dejan que suene unas cuantas veces para sentirse importantes. Gloria y yo dejamos de movernos, todo se volvió silencio y se me dibujó una sonrisa de esas que se hacen con un solo lado de la cara.

			—Alex, no vas a contestar, ¡¿verdad?! —preguntó en tono serio, mientras se barría los cabellos dorados del rostro.

			—Voy a contestar, puede ser importante, pero si quieres puedo contestar mientras me haces una mamada.

			Observé su mirada pícara y miré cómo humedecía sus labios. Del brillo labial que llevaba puesto cuando llegó quedaba el mero fantasma de su sabor, pero aún podía distinguir su aroma en el aire.

			—¡Hey!

			Respondí al teléfono con la voz quebrada. El cosquilleo de la lengua de Gloria me excitaba tanto que pronunciar oraciones completas me parecía tarea magistral.

			—No, no estoy ocupado, ¿qué pasa? —dije sonriendo mientras Gloria me volteaba a ver con la boca llena y una mirada de descontento—. Ah, la mejor noticia del puto año, ¿estás libre?, ¿puedo ir a tu casa?

			Me encogí de hombros mientras Gloria me miraba fijamente de nuevo con cara de desaprobación.

			—Sorry —susurré—. Estoy ahí en cinco, diez... quince minutos, adiós.

			Di por terminada la llamada y dejé el móvil en el suelo.

			—¿Qué? ¿Me vas a dejar así?

			—El trabajo es trabajo, lo siento —expliqué mientras me ponía el pantalón.

			—Si te vas, en tu puta vida me vuelves a ver.

			—Pero ¿quién me va a estar jodiendo todo el día si ya no te vuelvo a ver? —dije, poniendo sarcásticamente una cara triste.

			—¿Qué pasa? ¿Que tú lo único que buscas es coger? Creí que esto era especial —dijo notablemente enojada.

			El cliché de la frase me hacía querer responder antipáticamente pero mi caballerosidad me lo impidió.

			—Discúlpame, el sarcasmo es mi mecanismo de defensa para cuando alguien empieza a hacerme la vida difícil.

			Me abotoné los botones de abajo de la camisa dejando otros tres abiertos más arriba.

			—Te llamo mañana por la tarde, si es que aún quieres. Si no me contestas lo entiendo. Los candados están sobre la mesa, cierra cuando te vayas —repliqué mientras cerraba la puerta sin darle la opción a que una palabra más saliera de su boca.

		


		
			Capítulo 2

			Llegué a mi bar favorito, Los Portales, en la avenida Morín. Dentro siempre estaba Charlie, un hombre que medía aproximadamente dos metros y pesaba unos 140 kilogramos, con una barba de candado y una pinta de carnicero que le helaría los huesos a cualquiera. En realidad, era una de las personas más amorosas y confiables que podías encontrar en la ciudad. También resultaba ser el dueño y cantinero del pequeño pero acogedor bar.

			Cuando te acercabas a la entrada, te deslumbraba una cálida luz dorada que se escapaba por las ventanas y la puerta. Al entrar, te recibía Daniel, el cadenero, gracias a él ya no necesitaba ni hacer línea para entrar, pues cuando me tomaba una pausa para salir a fumar, siempre le tendía uno de mis cigarrillos.

			—¿Y estos cigarrillos de maricón, qué? Cuando tenía tu edad, los mentolados eran para las señoritas, y eso para las más finas, porque con las que yo convivía fumaban Marlboro también.

			Es la anécdota que me recordaba cada cinco o seis cigarrillos.

			Entré saludando a algún que otro conocido que, al igual que yo, frecuentaban el lugar y solían gastar su dinero en alcohol y alguna que otra botana. Me senté en la barra y sentí dos palmaditas en el hombro.

			—¿Dónde estabas, cabrón? Me dijiste que llegabas en quince minutos y pasó una hora —dijo.

			—Y me seguirías esperando si no me urgiera tomarme un negroni.

			—Ya deja de tomar esas chingaderas, ¿no puedes ser alguien normal y tomarte una cerveza de vez en cuando?

			—¿Qué puedo decir?, soy un artista. Además, ¿quién eres tú para decirme qué puedo y qué no puedo tomar, cuando te he visto tomar vodka con arándano y esas mariconadas?

			—Me confundes con otro, jamás tomaría algo tan denigrante como eso —respondió poniendo cara de asco.

			Me paré en el apoyapiés de la barra y con un volumen de voz más alto llamé al cantinero, haciendo un gesto con la mano al mismo tiempo.

			—Charlie, dame dos negronis, per piacere.

			La sonrisa de Charlie me dijo todo.

			—Tu novio ya ordenó. Pidió un vodka cranberry.

			Con una sonrisa en mi rostro le volteé a ver y me llevé la mano a la cara, mientras él lo único que hacía era reírse de sí mismo.

			—¡Te extrañé montones, hijo de puta! —abracé a Tony con mucha fuerza.

			Tony es mi mejor amigo. Nos conocimos en una fiesta de excesos en una suite de un motel. Había alcohol, tetas, nalgas, cocaína y por supuesto, jugo de arándano. No tengo bien claras las circunstancias de mi llegada a esta fiesta. Eran mis mejores tiempos, hace dos o tres años. Se logra mucho en la industria de la música cuando eres el único productor musical decente que se encuentra en el país. La fiesta y las adicciones son cosa de la vida diaria, pero nunca dejé que eso me consumiera. Tenía el dinero suficiente para no preocuparme por mis gastos o necesidades; si quería algo lo compraba sin la necesidad de ver el precio. Aun así, siempre que podía alcoholizarme o drogarme gratis, lo hacía.

			Así fue como llegué a esa fiesta. El vocalista de una banda jodida llamada Light Spirit me invitó, después de un pequeño concierto en un bar, si mal no recuerdo, y como sabía que siempre conseguían cocaína de una calidad tal que el mismo Tony Montana se sentiría celoso, decidí ir.

			Lo primero que vi al entrar fue a cuatro mujeres en un jacuzzi; a la derecha, otra chica en un tubo, tres hombres besando y tocando a una mujer en la cama que se encontraba al fondo de la habitación y un tipo sentado en un taburete, frente a la misma cama, recibiendo sexo oral de una mujer sumamente obesa.

			—Buenas noches, espero que se la estén pasando bien. Cuidado con los ojos, dicen que si te cae, arde.

			Como siempre, ya estaba un poco ebrio y mi sentido del humor se ve beneficiado —o al menos eso creo— por el alcohol. Me senté en la cama junto a los cuatro apasionados, tomé una cerveza a medias que reposaba sobre el buró y me la bebí lentamente contemplando esa escena salida de zoológico y sonriendo ante la suciedad y la barbaridad del asunto.

			—¿Me puedo meter con ustedes? —pregunté a las chicas del jacuzzi, sosteniendo un cigarrillo en la boca y con el pantalón ya desabrochado.

			—No, lo siento, solo chicas —me dijo una de ellas mientras sonreía de una manera coqueta.

			—No le hagas caso, ven, entra con nosotras, pero regálanos un pitillo a cada una.

			¿Y qué demente se iba a negar? Chicas preciosas sin ropa bajo el agua a cambio de tabaco. No hay que ser un puto genio, así que les tendí la cajetilla, me quité la ropa y entré. Estábamos apretados, pero era parte del encanto del lugar.

			Después de platicar unos veinte minutos, dos de ellas salieron del agua y se acostaron en la ya desocupada cama. Un hombre de mi edad entró al jacuzzi sin preguntar, con un vaso de vodka con arándano en la mano. Encendió un cigarro e hizo una exhalación profunda. No me di cuenta, hasta que estaba casi frente a mí, de que era el hombre que estaba en el taburete.

			—¿Quién te parece más guapa? ¿La chica que está junto a ti o la que está a mi lado? —me preguntó bromeando.

			—La que está a tu lado me gusta más, sin ofender, corazón —le dije a la chica que estaba a mi lado.

			—Entonces, bésala a ella, mientras yo beso a esta otra.

			Sin pensar nada y con una sonrisa de diablo, comenzaron a besarse. Yo me quedé confundido, pero sin más que pensar, procedí a hacer lo comandado.

			—Amigo, esta mujer besa delicioso —me dijo—. Mira, ¡cambio!

			Entonces me quitó a mi conquista y la besó de la misma apasionada forma que a la otra chica e, igual que en la ocasión anterior, procedí a hacer lo indicado.

			Pasaron unas horas, ese hombre y yo seguíamos en el jacuzzi, apenas conscientes. La fiesta llegó a ese momento en el que ya nadie se está divirtiendo: gente intoxicada, desmayada o dormida, etc. Había botellas vacías y polvo blanco sobrante en las mesas. A cualquier lugar que miraras, veías unas tetas o una verga, y el denso humo de las malas decisiones se sentía espeso en el aire.

			—A todo esto, ¿tú quién eres, cabrón? —me preguntó de una manera algo ruda pero muy amable a la vez.

			—Me llamo Alex, vengo con alguien, no recuerdo su nombre y no lo veo desde que entramos, ¿y tú?

			—Mucho gusto, hermano, mi nombre es Tony, ¿quieres una línea de coca?

			Así fue como conocí a mi mejor amigo y consumidor de bebidas poco masculinas: Tony.

			—¿Qué ginebra quieres? Tengo Beefeater y Hendrix —me preguntó Charlie sacándome así de mis recuerdos.

			—La pregunta me ofende, que sea Hendrix, por favor. Y si me vuelves a preguntar, no regreso —le dije riendo al cantinero mientras él aceptaba la broma y mezclaba mi bebida.

			—Estabas cogiendo cuando te marqué por teléfono, ¿ver
dad? —preguntó—. ¿Qué es de tu vida, Alex? La última vez que te vi fue en la portada de la revista Decibel, si no fuera por eso no sabría de tu existencia, o de si vives, o mueres.

			—Esa portada tiene poco más de un año, han pasado muchas cosas desde entonces. Ya no soy la suma eminencia en el mundo de la música.

			—Pero ¿de qué hablas? Vienes en un buen auto y tienes el dinero suficiente como para vivir excelentemente bien y tomar como Bukowski. Yo creo que te estas jodiendo tú solo.

			—Es que no hablo de fracaso económico sino artístico. No he hecho nada, no he conseguido talentos, estoy estancado. Estoy pensando incluso en dejar de lado esta mierda de la música y dedicarme a un oficio real. Pero dicen que dejar de hacer lo que amas es el suicidio del alma. A mí me parecen una bola de cursilerías que la gente dice sabiendo que no son ciertas.

			—Estás exagerando. Te tengo envidia, cabrón. Tú podrías dejar de trabajar en este mismo momento y no tendrías que preocuparte por el dinero en toda tu vida.

			Sonreí a regañadientes entendiendo que estaba ahogándome en un vaso de agua.

			—Tienes razón —respondí derrotado—. Charlie, pon otra ronda, por favor.

			Se nos fue la noche platicando sobre nuestras viejas aventuras, nuestros amores y desamores y lo bien que nos había tratado la vida. Tony me contó cómo había conseguido, gracias a su status de socialité, trabajar para una empresa, de la que no le gustaba entrar en detalles, había conseguido un gran puesto gracias a su famosa labia y su capacidad para convencer a tontos de que invirtieran dinero que no tenían para conseguir dinero que no necesitaban.

			—¿Y qué tal las mujeres? ¿Sales con la chica con la que estabas hace unas horas o solo era de un rato? —preguntó Tony.

			—Aún no les pierdo el gusto, ¿ya te me ibas a declarar?

			—Sí, pero me cortaste las alas —dijo riendo—. ¡Vamos a por esas dos señoritas! —dijo apuntando a unas chicas que estaban a tres mesas de distancia.

			—Ahorita no tengo muchas ganas, tengo sueño y solo quiero tomar sin preocuparme por quien va a estar molestándome por la mañana.

			—Vamos, hace mucho que no hacemos esto juntos, y tú eres mi compinche perfecto, no me vas a hacer rogarte, ¿cierto?

			Tenía razón. Desde hacía dos o tres años éramos inseparables. La vida nos sonreía a ambos y el crepúsculo diario era nuestra llamada para salir a las calles. Conocer mujeres y embriagarnos era la regla. Por la distancia o por simple desidia, el contacto se había reducido a un mínimo.

			—Que quede claro que esto lo hago solo porque te amo, perro.

			Me levanté, tomé a Tony de la nuca y le di un beso en la frente mientras Charlie reía.

			Nos dirigimos hacia la mesa de las chicas, con el pecho hacia afuera, caminando derechos y con esa gallardía de pavo real que caracteriza a los hombres que creen poder lograr cualquier cosa.

			—Buenas noches, mi nombre es Alex, este es mi compañero Tony y, por lo que resta de velada, nosotros vamos a ser sus meseros. Aquí está el menú, siéntanse libres de ordenar cuando quieran.

			Ellas nos miraron con un aire de desconfianza sabiendo que solo estábamos haciendo nuestra actuación de rutina. Decidieron seguirnos el juego.

			—¿Qué nos recomiendas? —le preguntó una de ellas a Tony.

			—Lo que yo te recomiendo es un vodka cranberry con un twist de limón y unos cubitos de hielo, verás cómo te va a gustar.

			—¿No tendrás algo más fuerte? Algo que sea menos de princesa.

			La morena de vestido negro quería deshacerse de nosotros cuanto antes, pero nosotros no mostramos una pizca de debilidad y nos plantamos haciendo uso de nuestras artimañas de seducción. Le lancé una mirada de soslayo a Tony, sonriendo, pero con ganas de soltar la carcajada, mientras él se limitó a tartamudear tratando de liberar de su boca algo que nunca pudo escapar.

			—Les recomiendo a las señoritas unos caballitos de tequila, una buena fiesta mexicana se comienza con tequila. Y, si nos permiten, nos gustaría invitarles a una ronda, claro, si nos dejan gastar el tiempo hasta el cierre con ustedes —dije.

			—Jamás había conocido a unos meseros a quienes les permitieran tomar con la clientela y dejar el trabajo de lado —dijo escéptica la otra chica.

			—Bien, nos descubrieron. La verdad es que somos los dueños del bar, pero siempre que lo decimos se aprovechan de nuestra bondad y acaban con la mitad del inventario de la barra —mentí—. Pero, bueno, ya que saben nuestro secreto nos gustaría saber si estas bellezas tienen nombre.

			—Sí tenemos.

			—¿Y cuáles son? Si se puede saber.

			—Lo siento, chicos. Esta es una noche de mujeres y no queremos que ningún hombre nos moleste.

			—Disculpa, no sabíamos que les estábamos molestando. Esa carita risueña nos hizo pensar que disfrutaban de la humillación del género opuesto —contestó Tony.

			Rápidamente intentaron enmascarar la sonrisa de sus labios, pero los pómulos apretados y sonrojados decían lo contrario.

			—Bien, se pueden quedar y nos pueden comprar los tragos que les apetezca, pero les voy a decir desde ya: No vamos a tener sexo con ustedes.

		


		
			Capítulo 3

			Mi departamento era una bodega reformada como loft, en un tercer piso de una construcción antigua, pero bien conservada, cerca del área campestre. Para entrar era necesario abrir dos candados que sujetaban la puerta corrediza metálica y una fuerza considerable para poder moverla. Las paredes eran de ladrillo y el suelo de concreto, con varios tapetes individuales por todo el recinto. No había paredes divisoras —excepto las que rodeaban el baño—, por lo que al entrar podías distinguir un sofá negro, un colchón King size situado en la mitad de la pared del lado derecho, debajo de los enormes ventanales, una cocineta negra al fondo, en la cual pasaba la mitad de mis días tratando de ser un mejor cocinero, algo en lo que siempre fallé, y una pequeña barra junto a la cual pasaba la mitad de mis días tratando de ser mejor mixólogo, algo en lo que deslumbraba por mi talento nato; un pequeño comedor para cuatro personas frente a la cama, justo detrás del sofá, una pantalla de 60 pulgadas empotrada en la pared de la entrada y un minicomponente que me servía para torturarme escuchando las pistas que me llegaban de «artistas» que pensaban que podían convencerme de grabar la mierda a la que ellos llamaban música. Al entrar, las dos mujeres se deshicieron en elogios hacia mi habitación, pero no supe distinguir si era porque tenían el mismo mal gusto que yo o si solo estaban siendo amables. En cualquier caso, no era algo que fuese de mi interés.

			—¿Alguien quiere absenta? —pregunté.

			Comencé a servir el mejunje en cuatro copas de estilo francés, haciendo caso omiso de la respuesta que no alcanzó a escapar de sus labios.

			—El siguiente trago lo preparo yo, y tampoco les voy a dar opciones, se van a tomar lo que les sirva —dijo riendo una de ellas.

			Una mujer que sabe hacer tragos ya me llama la atención. En ese momento decidí que ella sería mi mujer esa noche. Seguí conversando con ella en la mesa mientras Tony y su acompañante hacían lo mismo en el sillón.

			—¿A qué te dedicas?

			—Mañana por la mañana te respondo —dije haciendo uso de sus mismos recursos de seducción.

			—Primero me mientes diciendo que eras mesero, luego mentiste diciendo que eras el dueño del bar, ni siquiera sé si Alex es tu nombre real, pero no me quites la duda: la incógnita de la situación la hace más interesante. Permíteme servirte otro trago, este lo preparo yo. ¿Tienes huevos? —inquirió en un tono de albur.

			—Supongo que buscas blanquillos, están en el refrigerador.

			La vi descruzar las piernas para levantarse de su silla y contonear las caderas mientras caminaba hacia la barra. Esos once pasos que conté en su caminata me parecieron haber durado más o menos un lapso de diez minutos, cuando, en realidad, no fueron más de diez segundos. Esos momentos los tomé para dejar volar mi imaginación libre y observar cada uno de los detalles de esa mujer con pinta de femme fatale, como aquellas que aparecen en las novelas góticas de los años cincuenta. Su cabello rojizo era un poco esponjado y saltaba por debajo de sus hombros con cada paso que daba, tenía la piel blanca y parecía que con el roce se podría romper bajo la yema de mis dedos; el vestido, ajustado por abajo y holgado por arriba, resaltaba sus nalgas y los músculos de sus piernas se tensaban cada vez que castigaba al suelo con la punta de sus tacones.

			—¡Oye!, ¿sigues ahí? —me preguntó mientras chasqueaba los dedos frente a mi rostro—. ¡Pruébalo!

			Me tendió una bebida de color amarillento y espuma blanca medio transparente.

			—Cada vez me sorprendes un poco más. ¿Qué es esto? Nunca había bebido ni visto algo así y, la verdad, me da un poco de miedo, no sé si puedo confiar en ti… ¿usaste huevo? —jugueteaba con ella mientras sonreía ampliamente—. Lo siento, no creo poder hacerlo.

			—¡Ya, tonto! ¡Tómatelo! Sé que te va a gustar.

			Acto seguido me miró directamente a los ojos y dio un trago a su bebida moviendo su cabeza a un lado, pero sin quitarme la mirada de encima. Hice lo mismo. Me di cuenta de que Tony y su acompañante estaban visiblemente borrachos, pues mientras yo me perdía en la mirada de la hermosa pelirroja, ellos no escatimaron en acabar con mi reserva de cerveza.

			—Victoria, dice Tony que me lleva a casa, tú ya no te apures, mañana hablamos.

			—¿Victoria, entonces? Creo que la tensión sexual se ha esfumado. Perdón, pero ya no es lo mismo, creo que te deberías ir a casa tú también —dije derrotado.

			—Gracias, amiga —contestó enojada por la revelación que había hecho su amiga—. Pero Alex, yo quería quedarme un rato, quiero seguir tomando contigo hasta el amanecer.

			Acompañamos a nuestros ebrios amigos hasta su taxi para despedirlos. Tony se dio un fuerte golpe en la cabeza al tratar de subir y su acompañante se desvivió en cuidados y besos para hacer que se sintiese mejor. Vimos cómo el coche se marchaba. Al dar la vuelta a la esquina, Victoria tomó mi brazo y me llevó de vuelta al departamento. Cuando regresamos a mi piso no tomamos más. Al cerrar la puerta me tomó de la camisa y comenzó a besarme arrinconado a la pared, desabrochó cada uno de los botones de mi camisa y pasó su lengua por todo mi pecho, con algún que otro beso ocasional. Apagó las luces, dejando que solo la luz de la calle y la luna nos iluminaran, me jaló de la mano hasta llevarme a la cama y me empujó. Quitó uno de los tirantes que sostenían su vestido y luego el otro, dejando sus pechos al descubierto, haciendo visible un tatuaje que dibujaba los límites inferiores de sus senos, que no logré distinguir. Desabrochó la cremallera que mantenía el vestido abrazado de sus caderas, lo dejó caer al suelo y se acercó para besarme. Mis dedos parecían bailar sobre su delicada piel, apenas rozándola, y aunque no podía verlo podía adivinar que, bajo cada abrazo, apretón, cada leve mordida quedaban las huellas rojas de mis caricias en la superficie de su piel.

		


		
			Capítulo 4

			Me despertó el fuerte sonido de puños contra la puerta. Normalmente no se escuchaba con tal fuerza, pero la resaca hacía que me pareciera que estaban taladrando directamente en alguna parte de mi cráneo. Abrí los ojos poco a poco, solo para darme cuenta de que Victoria ya no estaba conmigo, solo quedaba su fragancia y la marca que su cuerpo había dejado en mi cama.

			«Debe estar en el baño», pensé mientras me sentaba y buscaba un cigarrillo en los bolsillos del pantalón. Me tomó por sorpresa, de nuevo, el golpeteo en la puerta, haciendo estragos en mi cabeza y mi cordura. Encendí el cigarrillo, me enfundé en unos calzoncillos y marché hacia la puerta, pero no sin tambalearme un poco a causa de la borrachera, que aún surtía efecto, y la resaca, de la cual ya sentía su arribo. Cuando iba a abrir la puerta me di cuenta de que los candados no estaban puestos, lo que me hizo entender que mi amor nocturno ya se había marchado. No se había abierto la puerta más de dos centímetros cuando saboreé su aroma, Gloria estaba al otro lado de la puerta, pero ya era demasiado tarde como para fingir que no me encontraba en casa.

			—Mi amor, perdóname. Sé que tienes trabajo y cosas que hacer, ayer me comporté como una inmadura y quería compensártelo. Te traje el desayuno y una botella de vino para más tarde. Ya planeé todo nuestro día juntos y cancelé planes para estar contigo hasta el anochecer.

			Solo podía pensar en lo loca y obsesiva que me parecía incluso ahora, que estaba siendo linda y amable. Permanecí inmóvil y ninguna palabra salía de mi boca. Me di cuenta de que estaba ya en la cocina sin haberme enterado de cuándo había entrado. Después de lo que había pasado la noche anterior, lo único que rondaba mi cabeza era la nínfula Victoria y la sombra de su ausencia que había quedado sobre mi cama y sobre mi cuerpo. Gloria tenía ya la comida en la mesa y su mirada inquisitiva me obligaba a sentarme, pero antes de hacerlo fui a la barra a prepararme un café americano.

			—¿Gustas un americano o un espresso?

			Le pregunté tratando de mantener mi serenidad y sonriéndole de la manera más amable que pude.

			—Un café con tres terrones de azúcar y leche sin lactosa, por favor.

			—¿No te han dicho que un buen café no necesita azúcar? —pregunté burlonamente.

			—Tu café es una mierda —dijo riendo—. Prepáralo como me gusta y no me critiques.

			Pasó buena parte de la mañana mientras me comía, sin ganas, los deliciosos panqueques que Gloria había traído. No era falta de apetito, sino deseo de soledad en esos momentos y una compañía que me parecía poco grata. Aun así, mis modales, retorcidos a veces, me impedían echarla o tratarla de mala manera después del gesto que había tenido, pero tampoco quería que desperdiciara su tiempo conmigo. Tomé asiento frente a ella y adopté un aire flemático, tratando de no perder el control de la situación.

			—Tenemos que hablar —dejé salir.

			—¿Realmente vas a hacer esto ahora? —dijo con una mueca de odio—. No puedo creerte, en serio. Puto idiota.

			Su respuesta me tomó completamente por sorpresa.

			—Pero aún no sabes qué voy a decir —dije con una sonrisa nerviosa.

			—Ah, ¿entonces no vas a terminar conmigo?

			—Oh, olvídalo, creo que sí que lo sabías.

			—¡Pendejo! —dijo mientras tomaba su taza de café ya tibio y me lo lanzaba a la cara. Se levantó, tomó su bolsa y se fue castigando el suelo con cada paso. El sonido de la puerta cerrándose y rebotando contra la pared me sorprendió, encendí un cigarrillo y procedí a fumarlo con la cara llena de café, sintiéndome mal, pero no arrepentido.

			Entré a la ducha con la intención de que el agua, casi hirviendo, se llevara mis penas y enjuagara los pensamientos que rondaban mi cerebro. Me vestí con un pantalón de mezclilla y una camiseta negra, me puse mis botas y me dispuse a hacer mi tarea. Al lado del minicomponente había una pila de discos enviados por amateurs que buscaban mi aprobación, algo que casi nunca lograban; unos cuantos más estaban en la puerta, habían llegado por paquetería mientras me duchaba. Introduje el disco que estaba en lo más alto de la pila y mientras se reproducía la primera pista me serví un whisky. La mayoría de los envíos tenían unas tres o cuatro canciones, así que pasaron unas tres horas hasta que acabé con mi comanda semanal y una botella. Tomé mi chaqueta, las llaves de mi auto, mis cigarrillos, el móvil y salí de la habitación cargando con los discos. Tiré todas las demos a la basura, subí a mi auto y empecé a conducir hacia casa de Tony.

			Mientras iba por la avenida Panamericana tuve un duelo con la bolsa de mi pantalón para ver quién se quedaba con el móvil. Gané y después de marcar varios números diferentes que tenía de Tony, el cuarto, por fin, funcionó.

			—Voy hacia tu casa, espero que estés y vivas en el mismo de siempre porque ya estoy a diez minutos —avisé.

			—Claro que sí, ven, estoy con unas amigas y hay drogas suficientes para dormir a dos elefantes.

			Llegué. Una casa de dos pisos a las afueras de la ciudad, mucho más hermosa que la mía, más extravagante y con tintes de pequeña mansión. Había al menos diez autos estacionados en la acera y me pregunté si todos pertenecían a Tony. Justo cuando iba a tocar, la puerta se abrió.

			—Te vi llegar por la ventana. Entra, hermano.

			Tony estaba ya un tanto intoxicado y sostenía una cerveza en la mano derecha. Había al menos veinte personas en la sala y el aroma a marihuana abundaba.

			—¿Quieres un toque? —ofreció una de las chicas sentadas en la sala a desnivel que quedaba medio metro más abajo que el resto de la casa.

			Dudé un cuarto de segundo y acepté, tomé lo ofrecido con delicadeza, di una larga fumada e hice un gesto de agradecimiento con la mano mientras dejaba que el humo hiciera su efecto en mis pulmones.

			—Alguien que te ofrece de su hierba es alguien que es mi amigo —dije sonriéndole a la chica.

			—Acompáñame, te voy a presentar a un amigo que es músico y quiere conocerte —interrumpió Tony.

			—No sé, Tony, no traigo muchas ganas de escuchar más mierda.

			—Vamos, ha estado molestándome toda la tarde para que te lo presente.

			—¿Y por qué no me lo has dicho?

			—Ya estoy muy drogado, lo olvidé —dijo riendo fuertemente.

			Me llevó a una segunda sala que estaba en el segundo piso.

			—Mira, te presento a Andrés

			—Buenas tardes, señor Santoyo —me dijo mientras me tendía su mano, la cual ignoré mientras sacaba otro cigarro de mi cajetilla.

			—Iré directo al grano —dijo recogiendo su mano, notando obviamente mi hostilidad—. Tengo música que es muy buena, yo la compuse y me gustaría que la escuchara y me diera su opinión. Y, tal vez, solo tal vez, se interese en producirme.

			—Primero, háblame de tú… hasta me parece que eres mayor que yo. Segundo, todo mundo dice que su música es buena cuando no lo es, ¿qué haría diferente tu situación?

			—No espero que me crea, sino que la escuche. —dijo nervioso.

			Yo no me fiaba de ese hombre, su aparente edad, estatura y su aspecto de vikingo era demasiado cordial. Me repugnan los lamebotas y chupahuevos que creen que con adulaciones conseguirán hacer que sus composiciones sean mejores.

			—Si quieres que te escuche, manda tu disco a mi dirección, como toda la demás gente hace.

			—Ya lo he hecho, pero nunca me ha respondido, quizá no lo ha escuchado con atención. A lo mejor podemos escucharlo aquí, traigo un poco de polvo blanco que no me importaría compartir mientras lo escuchamos.

			Lo miré directamente a los ojos, seriamente, por unos segundos hasta que ya no pude más, le sonreí, lo abracé y lo dirigí hacia el sofá.

			—Pudiste haber evitado la hostilidad si hubieras empezado con eso, hermano mío —dije hipócritamente—. No te molestes en levantarte, yo preparo el disco mientras tú haces unas buenas líneas de coca sobre la mesa.

			El hombre estaba completamente emocionado, pero creo que no tanto como yo. Sacó una bolsa transparente de su pantalón y sobre una bandeja pequeña de plata que Tony le tendió, nos enseñó, con pulso de cirujano, el arte con el que un hombre podía ser capaz de ejecutar solo con una tarjeta de crédito. Antes de entrar de lleno, apagué el medio cigarrillo que aún tenía en las manos, saqué otro de la cajetilla, mojé la punta con mi lengua y sumergí el cigarrillo en una pequeña montaña de cocaína. Lo encendí y escuché cómo crujía con cada fumada que le daba.

			—Esta canción es tal vez mi favorita —me dijo Andrés sin que yo me diera cuenta de que había pasado ya una canción completa. Le hice caso y me dejé guiar por el ritmo de la monótona batería y las guitarras saturadas con efectos innecesarios. No dije nada para no romper ese hermoso momento, me incliné e inhalé una línea. Al instante sentí la patada de la droga y rápidamente me recosté en el sofá. Escuché otras dos canciones con mucha atención, aunque obtuve el mismo resultado de siempre: decepción.

			—Entonces, ¿qué te pareció? —preguntó Andrés.

			—A parte de la música, ¿tienes algún otro talento, o una pasión, algo que quieras hacer? En caso de que tu respuesta sea sí, dedícate mejor a eso otro. Tu música es mierda.

			Vi la tristeza en su cara, pero también algo de rabia. Un repentino dolor ensordecedor me invadió y sentí un líquido caliente corriendo por mi nariz. El puñetazo que me pegó me dejó en un limbo de pensamientos y al recobrar la conciencia lo primero que vi fue el rostro de Tony. Andrés ya se había marchado. Al tocarme el rostro, me di cuenta de que mi nariz no estaba rota y que la sangre me brotaba en menor cantidad de la que pensaba.

			—Eso es lo que obtienes cuando te comportas como un imbécil —dijo Tony—. ¿Tenías que ser tan grosero con el pobre hombre que compartió contigo sus sueños y drogas?

			—Sabes que tengo razón, su música es mierda. La honestidad, a diferencia de lo que dicen, no es una virtud sino una maldición, una maldición muy dolorosa —dije mientras me limpiaba la sangre con una servilleta.

			—Y concuerdo contigo, pero hay formas, hay formas —repitió mientras se sentaba junto a mí, me envolvía con un brazo mientras con la otra mano tomaba un poco de coca y se la frotaba en las encías.

			Me levanté y salí de esa habitación solo para encontrarme con las miradas punzantes de los asistentes del encuentro. Algunos pocos me miraban con reprobación por provocar altercados en una fiesta tan pacífica, mientras la mayoría me observaba riendo y vitoreando. Entré al baño. No me había percatado, pero aún tenía unas manchas tenues de sangre en mi rostro. Me limpié las heridas físicas de esa guerra unidireccional, sabiendo que la guerra emocional había sido victoria mía. «¿Qué mierda estoy celebrando?», pensé, pero eso no me quitó las ganas de salir a embriagarme. Sequé mi rostro y al salir del baño escruté a la chica con la que había tenido contacto amistoso al entrar.

			—¡Te ves como mierda! —dijo.

			—Me siento como mierda.

			—Y hueles como una —esbozó una sonrisa—. Ven, bebé. Esto te hará sentir mejor.

			Me tendió un whisky y le di un trago. Sentí cómo el alcohol comenzaba a lubricar la poca culpa que cargaba y cómo su efecto se combinaba con el de las drogas que había ingerido. Ya apenas sentía el dolor en mi nariz y se convertía en cosquilleo.

			—¡Juguemos a piedra, papel o tijera!

			—No juego a nada que tenga que ver con azar, solo apuesto si sé que voy a ganar —repliqué.

			—No importa, vas a ganar igualmente.

			Se acercó a mí suavemente con ese carisma que solo una fámula puede tener y se inclinó para darme un beso, el cual apenas rozó mis labios. Me hipnotizó el olor del alcohol en su aliento y la percepción de belleza sobrenatural que provoca la ingesta de estupefacientes.

			—No creo que quieras hacer esto, estoy en un lugar muy oscuro y generalmente la gente que se interesa en estar conmigo termina por intentar olvidarme al cabo de algunos días. No los culpo, tampoco quiero que sientas lástima por mí, lo digo como un aviso para cuando sientas ganas de apuñalarme la semana que viene —dije.

			—Tampoco soy la mejor influencia que existe, imagínate que es un sueño y que mañana ya no existiré, ni mañana… ni nunca.

			—Quizá en otra ocasión, señorita. Posiblemente las drogas y el alcohol me impedirían llevar a cabo la labor. Pero agradezco tu interés y en otro momento, quizá, pasará.

		


		
			Capítulo 5

			Me demoré durante lo que percibí como quince minutos para abrir la puerta de mi casa, aunque quizá tan solo hubieron pasado unos cuantos segundos. La combinación de las drogas tenía en mí un efecto tal que, aunque me moría de sueño, me impedía dormir y lo único que logré arañar de mi ser consciente fue servirme un vaso de escocés sin hielos, recostarme en el sofá y ver la televisión. Pasaron ocho minutos antes de que me diese cuenta de que estaba mirando la televisión apagada y de que mi vaso estaba vacío. Me levanté, serví otro vaso a la mitad y me recosté en el que en ese momento me parecía el sillón más cómodo en el que había tenido la dicha de reposar las nalgas. La iluminación del televisor solo logró arrullarme y pasados pocos minutos caí bajo el encanto de Morfeo.

		


		
			Capítulo 6

			Me encontraba sentado. Al mirar a mi alrededor, me di cuenta de que no estaba en mi casa, sino en algún otro lugar que se le parecía, pero con un aire de abandono y sin muebles, simplemente un espacio vacío. El suelo estaba lleno de polvo oxidado desprendido de los ladrillos de las paredes. Telarañas irreales pendían del alto cielo de la habitación y una muy ligera neblina cubría el recinto. Donde debería estar la cama logré vislumbrar una figura en las sombras que no pude descifrar.

			«¡Ven!», escuchaba vagamente desde aquel bulto. Me acerqué hasta estar a escasos centímetros de aquello y en cuanto los ojos se acostumbraron a la penumbra, me di cuenta de que la figura a mis pies era una mujer desnuda. Una alimaña se arrastraba por su vientre y por detrás de su espalda: una serpiente. Parecía no tener escamas, sino una piel uniforme y gruesa sin ninguna imperfección y unos ojos que, a pesar de la oscuridad, brillaban con un fuerte color cian. Me seguían religiosamente a cada paso que daba.

			La mujer se levantó dejando a la serpiente en el suelo, comenzó a acercarse, y la serpiente, fiel, la seguía unos centímetros por detrás, sin quitar su mirada de la mía. El miedo me dejó mudo y a medida que se acercaba yo daba un paso más hacia atrás. No me di cuenta, por la penumbra, del precipicio que había detrás de mí, me tragó con mi último paso y el golpe al caer unos 20 metros no me causó el más mínimo dolor. La serpiente se movía cerca de mí con esa elegancia que caracteriza a los reptiles. Mi cuerpo no respondía a los comandos que le daba, moverme era una tarea imposible, y sentía cómo mi corazón estaba a punto de salir del pecho. La mujer con los ojos en blanco que miraban al vacío se posó sobre mí. Sabía que me estaba observando, aunque no pudiera adivinar pupilas en aquel mar de nada que era su mirada.

			—Voy a ir por ti —me dijo al oído—. Voy a ir a por ti y jamás te soltaré.

			Se alejó medio centímetro, se acercó a mis labios y los lamió lenta y delicadamente, primero el de arriba y luego el de abajo. Sentí un dolor penetrante en el vientre. Como pude, bajé la vista y me di cuenta de que la mujer tenía un abrecartas en la mano derecha con dos centímetros de él dentro de mí. Sentí cada uno de los milímetros penetrar lentamente y la sangre tibia que comenzaba a salir por mi boca. Sacó el abrecartas poco a poco, quemándome con la misma intensidad que cuando entró, lo tomó con las dos manos y lo alzó al aire. Vi cómo salían de sus ojos lágrimas negras, tiñéndolos del mismo color mientras sonreía.

			—Perdóname, Alex —dijo mientras apretaba los puños y rápidamente los embestía en mi frente.

		


		
			Capítulo 7

			El susto me despertó de golpe. Estaba de nuevo en mi hogar, sentado frente al televisor encendido y bañado en el whisky de la noche anterior. El aroma de mi cuerpo me resultaba desagradable incluso a mí, así que guie mi cuerpo fétido hacia la ducha, me despojé de mis atavíos y me recosté en la tina para perderme en la calidez del agua. Sentía que estaba perdiendo la conciencia de nuevo cuando recobré la compostura, me puse mi uniforme diario —mis botas, mezclilla y camiseta— y salí para subirme al coche.

			Al salir y ver el color azul ennegrecido en el cielo, me di cuenta de que no era la hora habitual para comenzar mi aventura diaria. Revisé mi reloj en la muñeca y faltaban aún diecisiete minutos para las siete de la mañana, el viento fresco de las mañanas me calaba en la piel, pero era demasiado orgulloso, incluso conmigo mismo, así que dejé de lado la idea de subir a por una chamarra. Encendí un cigarrillo y subí al coche con la única tarea en mente que se me podía ocurrir a esa hora.

			El aroma a café recién molido es de los placeres más agradables que recuerdo haber tenido toda mi vida. Nunca fuimos una familia de mucho dinero, pero tampoco nos hacía falta. La vida —Dios según mi madre— se encargaba de darle en las manos lo que necesitábamos, la mayoría de las veces con una precisión que hasta yo —que desde temprana edad he sido un escéptico— consideraba milagrosa. Si había algo que nunca faltaba en casa eran, al menos, dos comidas diarias y café, uno tan delicioso y tan caro que esparcía su aroma por todo el vecindario y por el cual mi madre tenía que complacer las lujurias de don Federico, el dueño de la tienda de café que se encontraba en el mercado.

			—Ven, escuincle, te voy a regalar algo —decía don Federico cada vez que pasaba por esa calle, y me regalaba una naranja o una bolsa de cacahuates. Me di cuenta de por qué siempre me trataba bien, aunque fuera ya muy tarde para reclamos y aún más tarde como para que me importara.

			Extrañamente, estos sucesos no me dejaron un mal sabor de boca, lo único que recordaba, o quería recordar, era que ese café tenía el más delicioso aroma con el cual podía despertar y sabía que al entrar en la cocina ya estarían todos alrededor de la mesa esperando su taza y gastando los quince minutos juntos hablando de banalidades: ese momento de la mañana era cuando realmente sentía a la familia.

			—Buenos días. ¿Y ese milagro, señorito?

			—Buenos días, Laurita. Me desperté temprano y me pregunté: «¿dónde estará la mujer más hermosa de esta jodida ciudad que pueda encontrar a las siete de la mañana?», y heme aquí.

			—Si piensa que con sus palabras bonitas le voy a regalar mejunje, está en lo correcto —dijo Laurita mientras me servía un americano.

			Laurita era una mujer unos quince años mayor que yo, barista del café El Único, lugar que antes visitaba al menos tres veces por semana; ahora las visitas se limitaban a dos o tres al mes. Nuestra relación amistosa se limitaba a que ella me sirviera y yo le tirara algún que otro elogio por debajo de la mesa, de ahí en adelante éramos completos extraños.

			—Aquí tiene el señorito. Espero que esté usted bien, que trae una cara de muerto que se ve que le pesa una tonelada.

			—No es nada. La resaca —dije—. Y ya te había dicho que no me hables de usted, háblame de tú. Recuerda que, aunque me vea jodido y tú parezcas una colegiala recién salida de bachiller, soy menor que tú.

			—Tanto alcohol lo va a dejar loco, joven. No deje que el vicio se lo lleve entre las patas. A mi esposo, Julián, que en paz descanse —dijo mientras se persignaba—, se lo llevó la…

			—La cirrosis —interrumpí—. Ya me has contado esa historia y, aunque no lo parezca, te agradezco que te preocupes por mí. Si no me regañas tú, ¿quién? Eres de las pocas personas que valen la pena en este perro mundo —le dije mientras besaba su mano.

			—Ay, señorito. Si tuviera yo unos años menos.

			—Si yo tuviera unos años más ya la habría desposado, con el perdón de su difunto Julián.

			La sonrisa quebrada y sus ojos como lagunas delataban la nostalgia que sentía al hablar de su marido, al cual la vida se había encargado de quitarle demasiado pronto. Asintió mansamente y empujó el café con los dedos, haciéndome entender que me fuera a tomar asiento y la dejase recordar en soledad. Le hice caso mientras se me partía el corazón y me senté en una de las butacas que estaba frente a la barra.

			Había pasado una hora y un par de tazas de café, tiempo que había utilizado para leer las noticias en el periódico que Laurita todas las mañanas compraba y dejaba a disposición de la clientela, cuando vi a una mujer hermosa desfilar por la puerta. Llevaba una blusa negra holgada con una chaqueta negra de piel, un bolso negro en el cual dudo que pudiesen caber algo más que el móvil y alguna tarjeta, pantalón de mezclilla y unos tacones toscos de color negro. Llevaba el cabello peinado en una coleta dejando ver su hermoso rostro por completo. Era Victoria.

			—¿Alex? —preguntó enfundada en una sonrisa de gusto y extrañeza.

			Quedé hipnotizado con esa belleza, parecía una persona completamente diferente a la que conocí aquella noche, pero estaba igual de preciosa.

			Laurita se dio cuenta de la forma en la que miraba a aquella mujer y una sonrisa pícara invadió su rostro. Todas mis artimañas de don juan se quedaron en el olvido y no quedó de mí más que un muchacho inseguro al cual le habían desaparecido los cojones.

			—Señorito, le están hablando. ¡Salude! —dijo Laurita.

			Recobré la compostura para sorprenderme, sonrojado.

			—Laurita, ya te dije que no me hablaras de usted —dije fingiendo seguridad—, mejor deja de chismorrear y tráeme otro café, por favor.

			Laurita, aún riéndose, se dirigió a la máquina de café, que no podía tener menos de diez años, y no retiró la mirada pícara de mí. Me limpié los labios con una servilleta y me levanté de mi asiento.

			—No te reconocí, disculpa —mentí.

			—¿Tan mal me veo, acaso? —dijo haciendo pucheros, algo que habitualmente odio, pero que en ella me pareció auténtico y adorable.

			—No, claro que no —atajé—. Estás más que hermosa. Diría que la más bella del lugar, pero estando aquí Laurita me es imposible hacerlo.

			Le hice seña a la barista para que me acercara un café e invité a Victoria a tomar asiento conmigo.

			—Nunca me llamaste —dijo con una sonrisa triste.

			—Tenía planeado pedirte tu número al día siguiente, pero tu ausencia me lo impidió.

			—Cierto —dijo riendo—. Inventar alguna excusa que explique que me fuera tan temprano sería una falta de respeto a tu inteligencia. Lo siento.

			—Es la vida, que se encarga de devolverme algo de lo que doy. Pero no te apures, tu aroma quedó impregnado el suficiente tiempo en mis sábanas como para disfrutar de toquetearme un rato con los ojos cerrados e imaginar que seguías ahí.

			—¿Te han dicho que hablas de más? —bromeó.

			—Es una de mis tantas habilidades inútiles. Un amigo dice que es mejor callar si no se tiene nada bueno que decir, es una tarea imposible para mí, como verás. Cambiando de tema, a estas horas ya me entró un hambre perra, ¿te parece si vamos a comer?

			La náusea me atacó cuando levantó su mano y vi el anillo que portaba en el dedo anular, sin decir nada.

			—Lo siento, estoy comprometida —dijo.

			—Es la noticia más triste que he escuchado en esta corta mañana.

			—Estoy jugando, tonto. Sí sabes que el anillo de compromiso se pone en la mano izquierda, ¿verdad?

			El alma regresó a mi cuerpo.

			—Perfecto, vámonos entonces —sugerí. Sin darme cuenta, había entrado un hombrecillo que no medía más de 1.70 metros. Advertí su presencia cuando ya estaba parado a mi lado y su roja barba desalineada me impedía tomarle en serio.

			—Ahorita estamos bien, no necesitamos nada. Si queremos algo te avisamos —dije.

			El hombrecillo se quedó parado con cara de confundido por lapso de tres segundos.

			—Estás interrumpiendo, algo de privacidad, por favor —dije despectivamente, dándome cuenta ya de que no era un mesero.

			—¿Si no te vas cómo esperas que pueda juguetear por debajo del mantel con ella? Creo que sería algo incómodo. Aunque trabajas aquí, posiblemente no debí haberte dicho nada, ¿cierto? No vayas a ir de chivato a tus jefes, prometo mantener los gemidos al mínimo y hacer poco ruido.

			Mientras hablaba hacía mímica con las manos sobre lo que estaba planeando hacer por debajo de la mesa con Victoria y me expresaba con mayor detalle cuanto más disgustado se mostraba el duendecillo.

			—Alex, te presento a Ángel —dijo Victoria—. Él es a quien estaba esperando. Disfruta tu café.

			—Vamos, ¿es en serio? Nunca creí que fueses fan del Señor de los anillos —dije mientras disfrutaba el enfado en el rostro del hobbit.

			Mientras seguía improvisando insultos, Victoria me regañaba con puntapiés por debajo de la mesa y con susurros enojados mientras se reía sin darse cuenta. Al final me rendí y Victoria se fue a otra mesa con Ángel, no sin antes darme un beso ensalivado en la mejilla.

			Había pasado escasa media hora cuando la compañía de mi musa se levantó y se adentró en el baño.

			—¡Vámonos, rápido! —dijo Victoria al levantarse encarrilada de su silla mientras me tomaba de la muñeca. Apuré el último trago de café, que no era más que posos, y salimos de allí corriendo.

		


		
			Capítulo 8

			Eran ya las once de la mañana cuando llegamos a un pequeño restaurante de comida italiana, ubicado al otro extremo de la ciudad, pero que el precio y la calidad de la comida no desmerecían el recorrido.

			—Creí que la única persona capaz de hacer cosas egoístas y sin pensar en los demás era yo.

			—No te creas tan único, recuerda que a ti ya te he dejado alguna vez también —dijo guiñándome el ojo.

			Nos sentamos en una terraza que daba a la calle Fernández, donde las leyes del nuevo siglo no nos impedían disfrutar del tabaco mientras saciábamos el hambre.

			—Es bueno venir contigo. Casi siempre paso la hora de comer con hombres pseudomúsicos. Los hípsters se están apoderando del mundo de la música, siempre termino comiendo deprisa con algún cabrón barbón que se cree leñador y cuya presencia no es agradable a la vista. Al menos no a la mía. Y digo, tú no tienes barba, así que ya es un gran plus a la merienda.

			—Voy a tomar eso como un halago, nunca me habían dicho algo así y se agradece. Con eso de ser transexual, a veces me vuelve a salir barba, pero las hormonas artificiales lo controlan. Me rasuré esta mañana y que lo hayas notado es de un caballero. Los huevos si los traigo peludos, espero que no sea una molestia —dijo Victoria.

			Al poco tiempo de haber ordenado llegaron a nuestra mesa unos pequeños panes ciabatta recién horneados, con ajo y aceite de oliva, un poco de mortadela, queso parmesano fresco, supuestamente traído de la Italia hace no más de una semana, y una botella de Nebbiolo.

			—¿Por qué te fuiste el otro día? Desperté con una erección animal y sin tu compañía.

			—Eres como un niño atrapado en cuerpo de adulto que no tiene un filtro que le impida decir estupideces al aire.

			Encogí los hombros y subí la copa en señal de tregua.

			—Sé que no eres una persona a la que le guste la compañía mañanera, así que tomé la iniciativa —dijo.

			—No sé de qué hablas, yo soy un romántico. Soy una de esas personas a las que se les enseñó, desde pequeños, a besar la mano de una damisela.

			—La mano y otras cosas —dijo torciendo los ojos.

			Tomé su mano delicada en el aire y la acerqué a mis labios besando primero la palma y luego el dorso de la mano, mientras veía que sonreía más por cosquillas que por halago.

			No me di cuenta, pero una mujer estaba entrando por la puerta del local cuando cruzamos la mirada: yo con la mano de una bella mujer que no era ella en la boca y Gloria con la mirada sulfúrica y con las lágrimas a punto de escaparse. Sin más, se dio la media vuelta y se retiró.

			—Le conoces, ¿verdad? —preguntó Victoria.

			—No me la puedo quitar de encima.

			—Me es familiar ese sentimiento.

			—Cuando tú quieras me voy y te dejo sola para siempre, lo único que tienes que hacer es pedirlo una sola vez y jamás volverás a verme o a saber de mí.

			—Vete, entonces —dijo con esa sonrisa eterna tan característica de ella.

			—Sé que estás jugando porque amas mi presencia y quieres que me quede aquí —dije riéndome mientras prendía un cigarrillo.

			—Eres peor que un parásito que no se quiere despegar, en serio. Ya que estamos aquí, ¿me vas a contar quién eres realmente?

			Durante una hora y media le conté todo sobre mí. Sincerarme sobre mi persona con alguien hizo que sintiera cómo caía un gran peso de mi cuerpo y la facilidad con la que las palabras salían de mi boca me hizo pensar que, tal vez, esa mujer fuera, si no la salida, quizá alguien que le diera un poco de orden a mi vida.

			—Como verás, mi sentido del humor solo me sirve como un escape a la realidad y, aunque sí refleja lo que realmente soy, hay mucho más que ver detrás de la cortina. Cambiemos de tema, que el actual es más digno de psicólogo que de una cita con la mujer más hermosa que hay en… —volteé hacia mi derecha para apreciar a los demás comensales— en esta mesa —concluí.

			Se acercó lentamente hacia mí dibujando una sonrisa parecida a la de La Gioconda y me besó los labios. Los besó con ternura y delicadeza, me besó como se besa a alguien que es más que solo un amante. Sentí cómo miles de navajas entraban y salían de mi estómago, sentí cómo la garganta se me cerraba hasta dejarme sin aliento. Sentí enfermedad y dolor y recordé que ya había sentido esa náusea antes, recordé cómo había sentido eso mismo cuando tenía quince años y decidí que no era dolor, sino lo mismo que había sentido al besar a la primera mujer de mi vida y que después de ella no había vuelto a sentir.

		


		
			Capítulo 9

			Después de comer y charlar durante varias horas y tras unas cuantas botellas de vino, nos dirigimos hacia el mirador del Cerro de las Vírgenes. La carretera que llevaba hasta arriba era conocida por sus constantes deslaves y accidentes de carretera, lo que no impedía a los amantes subir a esconder sus amores secretos en lo más alto y lejano de la ciudad. En mi caso, extrañamente, el motivo de tan peligroso camino era ver desde lo alto mi ciudad. Me parecía hermoso porque cuanto más lejos estabas se apreciaba menos la suciedad y oscuridad que había en ella, solo se veían las edificaciones y los pequeños guiños de luz blanca y amarilla por millares.

			Al llegar, vimos otro automóvil aparcado a unos 50 metros de distancia con los vidrios empañados. Por el sonido, pudimos darnos cuenta de que a la suspensión le hacía falta algo de mantenimiento.

			Entre risas y bromas guardé el capote del auto y nos sentamos sobre la cajuela, con los pies sobre los asientos traseros.

			—Pudiste haberme llevado a un motel y hubiésemos estado más cómodos.

			—Solo quería venir hasta aquí y disfrutar de tu compañía, y que tu disfrutes de la mía —respondí.

			Victoria me tomó la mano y apoyó su cabeza en mi hombro.

			—Además es divertido y arriesgado coger al aire libre —dije para aligerar la tensión. Se retiró de mi hombro y soltó una carcajada mientras me daba una palmada en el pecho y retomaba su posición.

			—¿Cómo lo haces? —dijo.

			—¿Cómo hago qué?

			—¿Cómo haces para que toda mujer se enamore de ti sin hacer esfuerzo? ¿Cómo haces para que una mujer como yo, que toda su vida se ha negado a creer las historias de amor que se cuentan, no pueda evitar querer estar contigo?

			—Toda virtud lleva una maldición, y la soledad es la mía.

			—No tienes derecho a sentir lástima por ti mismo —dijo sonriendo—. No después de todos los corazones rotos que has dejado. Y no es un reproche, solo digo que es mejor que disfrutemos esto mientras dure porque ambos sabemos que nosotros tenemos fecha de expiración.

			La miré y sonreí ocultando la tristeza que me provocaba saber que todo lo que emanaba de su boca era cierto. Permanecimos abrazados en silencio casi dos horas. Cuando los dos estábamos cansados ya de aquella vista, nos encaminamos hacia mi hogar. Cuando cerré la puerta, nos dirigimos hacia el sillón, donde nos quedamos profundamente dormidos, a la luz de la televisión y la seducción de Ryan Gossling.

			A la mañana siguiente, la tristeza del déjà vu me abrazó al darme cuenta de que, de nuevo, no había nadie a mi lado. Me froté los ojos y al darme la vuelta vi a Victoria sentada frente a la mesa con una taza de café, unos huevos estrellados y una silla vacía enfrente.

			—Acompáñame a desayunar —dijo con su dulce voz—. Sí comes, ¿verdad?

			Cuando acabamos se levantó de su silla y me dijo que tenía que ir a su casa a tomar un baño y arreglar unos asuntos pendientes. Me besó la frente y salió caminando de la misma forma seductora que la primera vez que había estado en ese lugar.

		


		
			Capítulo 10

			La nula respuesta a las llamadas que le hacía a Victoria me clavaba pequeñas agujas en el corazón. Así iban pasando mis días. Semana tras semana, el único pensamiento que pasaba por mi cabeza era Victoria. No podía entender cómo me había enamorado tan rápidamente de una mujer a la que parecía no importarle mucho mi compañía, pero que, sin duda, yo añoraba.

			Mi padrino siempre me decía: «a los hombres nos gusta el amor con tortura. Si una mujer nos busca mucho nunca nos convence, pero la cabrona que nos haga sufrir es la que más vamos a querer… es por la que se nos va a desangrar el corazón». Palabras más verdaderas jamás iba a encontrar. La incertidumbre del cariño de esa mujer me volvía hasta un poco paranoico. Ni siquiera la dulce intoxicación del alcohol hacía que me olvidara por unos minutos de ella. Un cigarrillo tras otro, me fumaba la duda, inhalaba los miedos y exhalaba preocupación. Las cosas melosas me parecían que lo eran menos y una gran estupidez inundaba mi cerebro.

			No tener novedades sobre mi musa durante más de un mes me estaba sacando de juicio, así que decidí hacer una visita a mi amigo Charlie.

			—Hermanito, ¿cómo estás?

			—Sobreviviendo, pero bien —respondí.

			—El primero va por la casa.

			—¿Qué es?

			—Es un mejunje, bebida predilecta de los dioses. Se dice que es capaz de quitar la tristeza del mundo en menos de dos horas… Tequila —repuso.

			Procedí a tragarme el contenido del vaso de dos onzas de un solo trago y a olvidarme de las amarguras infantiles que atormentaban mi vida.

			—Eres mi cliente desde hace años y jamás te había visto tan jodido. Aquí vienen y van personas tristes, despechadas, rencorosas… Aunque no lo creas, muchas veces se transforma el oficio de cantinero en el de psicólogo, un oficio sacado del culo, creo yo. Decir la mierda que los demás quieren escuchar y recibir una buena propina por ello no debería requerir una carrera de años. Pero eso sí, he aprendido bien a distinguir a todos los que vienen medio muertos por aquí, y tú, hijo mío, tú vienes con el corazón muerto. Creí que eras inmune a todas esas mierdas.

			—No me vayas a psicoanalizar —dije—. Y claro que no soy inmune. Debajo de este cuerpo de gladiador romano hay un buen hombre que tiene su corazoncito.

			—Si quieres decir esas mierdas para conseguir algo de sexo está bien, pero yo no ando en esas cosas, a mí me regalas flores y chocolates, si quieres algo de amor —dijo riendo fuertemente.

			—Si me amas, me basta con decirte que vayamos a mi casa para que des un brinco al auto —dije con un tono afeminado.

			Pasaron unas cuantas horas, conocí a un par de damas durante la noche, bellas y con hermosos cuerpos, pero todo intento que hacía por lograr olvidar a Victoria era en vano. Después de varias cervezas, charlas y besos, decidí irme a casa sabiendo que, aunque jamás iba a poder olvidarla, podría vivir con el dulce recuerdo y la satisfacción de haber aprovechado cada momento que pasé junto a ella.

		


		
			Capítulo 11

			Aparqué el coche y me percaté de que al entrar en casa no estaría solo. Así como mis llamadas fueron ignoradas por semanas, yo también ignoraba las de Gloria, y su automóvil estaba allí.

			Como deduje, la puerta metálica para entrar en mi casa estaba cerrada y sin los candados puestos. Entré y la penumbra cubría todo. Lograba distinguir alguna que otra silueta por la luz de la luna que entraba de fuera y que pintaba de tonos azules y grises lo que alcanzaba a tocar. No me di cuenta, hasta pasados unos segundos, de que sobre la mesa había una pequeña vela, oí los chasquidos de la mecha ardiendo y evaporándose en un humo negro. Lo único que podía iluminar la burbuja amarillenta de la vela era un rostro, un rostro que jamás había visto tan siniestro.

			—Alex, al fin llegas.

			Intenté prender la luz pero el apagador no respondía.

			—Gloria, ¿qué estás haciendo aquí? —dije un poco asustado.

			—No me has llamado, ni buscado… pensé que ya no me querías. Ven y siéntate conmigo —dijo con una pequeña sonrisa.

			—¿Cómo entraste? Yo no recuerdo haberte dado llaves.

			No respondió y me di cuenta de cómo poco a poco la sonrisa se le iba borrando del rostro.

			—Ven, te llevo a tu casa, sube al coche.

			Un gran golpe sobre la mesa sacudió hasta el grueso suelo que nos sostenía y meció el globo dorado del fuego de la vela. Sacó un frasco naranja de su bolsa y se tragó una pastilla.

			—Es que yo no me quiero ir.

			Gloria parecía sumamente molesta pero no levantaba la voz, solamente se le quebraba. Se mordía los labios para no llorar y apretaba el borde de la mesa con las dos manos. Supe que algo no andaba bien.

			—Está bien, me siento contigo.

			—Te quiero, Alex. Ojalá me quisieses a mí como te quiero yo a ti —dejó pasar unos segundos en silencio mientras limpiaba sus lágrimas con una servilleta—. ¿Estoy guapa?

			Hasta que me senté, no me había fijado en el hedor a fármacos, un olor que solo recordaba de hospitales penetraba en mi nariz.

			—¿Cuántas pastillas te has tomado?

			—El bote estaba lleno cuando llegué. Si hubieras pasado menos tiempo con tus putas tal vez hubiera tomado menos.

			Tomé el frasco para ver cuántas pastillas quedaban. No había etiqueta que pudiese leer para saber de qué se trataba. La tapa estaba mal cerrada y al tratar de abrirla, con la desesperación, se rompió, y con el movimiento repentino cayó la última de las pastillas.

			—Gloria, ¿cuántas pastillas te has tomado? —grité desesperadamente.

			Su falta de respuesta me desconcertó, me levanté y la tomé por los hombros agitándola furiosamente.

			—Gloria, ¿cuántas putas pastillas te has tomado?

			Fue entonces cuando vi su cuerpo palidecer y gotas cayendo sobre mi rostro con cada sacudida que daba a esos frágiles hombros. Sin saberlo me había bañado en la espuma que expedía su boca. La arrastré hasta el baño como pude. Con la combinación de la ebriedad y la angustia sobre mis hombros, metí mis dedos medio y anular hasta lo más profundo de su garganta sosteniéndole la cabeza con la otra mano, pero no lograba hacer que vomitara.

			Cuando llegó la ambulancia, veinte minutos después, Gloria fue declarada muerta en ese mismo lugar.

		


		
			Capítulo 12

			Cuando tienes más de veinte años, la vida se ha encargado ya de hacerte saber que la eternidad es imposible y que la muerte, arrastrándose, se hace presente en tu día a día. La partida de mi madre fue la primera lección que me dio la vida. Ya había gente que había muerto antes que ella, pero nada me había dejado marcado como ese acontecimiento. Poco a poco aceptas la muerte y la muerte te acepta a ti. Mis sobredosis me habían puesto frente a frente con ella en varias ocasiones. Su profunda mirada oscura, metálica y felina había terminado por encantarme y el miedo de pasar a «mejor vida» había abandonado ya mis pensamientos. Creía que la muerte y yo nos habíamos hecho amigos ya. Pensé que nuestro pacto nos había convertido en amantes y que no habría más daño que pudiese hacerme. Qué equivocado estaba.

			Dos días habían pasado desde que Gloria, presa de sus celos y de su desorden obsesivo, había decidido partir con ceremonia previa de la mano de Thanatos. Con total dramatismo y puntualidad, la lluvia no se había hecho esperar en campo santo. Una de las pocas obras agradables a la vista en esta rancia y putrefacta ciudad era el cementerio de san Antonio. Al menos, gracias a mi gótica y cruda percepción, el césped verde que cubría el cercano horizonte tajado por pequeñas colinas y las bestias de piedra que se sostenían como guardianes de los recintos eternos de los muertos, me había traído paz en ocasiones anteriores. No ahora. Ahora el viento apestaba a dolor y a culpa. En una colina a unos cien metros me encontraba vestido con mi traje negro destinado únicamente a ocasiones fúnebres. No había tenido el valor de bajar y acercarme a la prisión de madera y cristal en la que se encontraba Gloria. No había tenido el valor de enfrentar las preguntas de sus familiares, de sus amigos… No había tenido ni iba a tener el valor de quitarme los enormes lentes oscuros que portaba por miedo a que vieran la mirada perdida que cargaba y que no iba a lograr explicar. Lo que sí tenía era un cigarrillo y la compañía de Tony.

			—No es tu culpa.

			—Lo sé —contesté.

			—En serio, no es tu culpa.

			—Puta madre, ya lo sé —grité.

			—Te lo repito porque quiero que nunca pienses que sí lo fue, que nunca pienses que pudiste haber cambiado algo y que no cargues solo con esta mierda. ¡Estaba loca!

			La rabia me llegó al cuerpo y mi rostro parecía no hacer ademán de mostrarlo. Apreté la mano derecha con fuerza y de un golpe en el estómago dejé a Tony sin aliento.

			—No quiero que en tu puta vida hables mal de ella. Estaba enferma y esa misma enfermedad fue la que la llevó a hacer lo que hizo.

			—¿Qué puta madre te pasa? —dijo con el hilo de voz que sus pulmones le permitían murmurar—. ¡Eres un pendejo!

			—Se necesita a uno para identificar a otro.

			Saqué de la bolsa interna del saco una pequeña petaca metálica que llevaba la medalla de san Benito grabada, regalo de mi madre, y di un trago con los ojos cerrados mientras volteaba al cielo.

			Los pensamientos que me ametrallaban parecían acallarse poco a poco con cada mililitro de Jagermeister que bailoteaba en mi garganta. El ensordecedor silbido en mis oídos, que al principio me molestaba, parecía estar ahogando mis pensamientos y el sabor a hierbas y medicina me mantenía entretenido… por segundos.

			—Pásate un trago. No hay dolor que no se cure con alcohol —dije.

			Tony, enderezándose, me arrebató el recipiente y apenas mojó sus labios con el denso licor.

			—Sabe a mierda, pero ayuda —dijo dando otro largo trago.

			—Perdóname —dije.

			No di tiempo a que me respondiera cuando lo envolví con mi brazo y apoyé mi sien en su cabeza.

			El funeral estaba terminando ya. Vimos desde lejos cómo bajaba el ataúd a la fosa. No sabía si mis penas estaban enterrándose junto con ese frío cuerpo o si los enterradores, haciendo ese agujero, habían liberado una maldición en mí. No sabía si esa caja de pandora había sido por fin abierta y ahora me estaba reclamando.

			—Tú no deberías estar aquí —escuché una voz parsimoniosa.

			—¿No me escuchas? ¡Vete!... vete o al menos intenta explicarme —dijo por fin con la voz quebrada.

			—No fue mi culpa.

			—«No fue mi culpa», nunca es la puta culpa de nadie. Deberías comportarte, por fin, como un jodido hombresito. Pensándolo bien, mejor deberías irte a la mierda.

			Un silencio tan profundo que podría caerse en él se abrió entre nosotros. Cuando estaba a punto de contestar, la mujer levantó su mano dando a entender que me tragase cualquier argumento que pudiera llegar a tener. Se acercó a mí y con la misma mano me acarició la mejilla con el dorso de los dedos.

			—Ella era mi hija y no es justo que culpe a los demás por sus decisiones, no es justo, pero… era mi hija —repitió.

			Al recitar estas palabras esbozó una sonrisa y en sus ojos había más lágrimas de las que sus párpados podían suspender. Súbitamente su rostro se contrajo, las lágrimas cayeron y, separando su mano de mi rostro, solo para tomar vuelo, me dio una bofetada y sin decir nada se retiró.

			Sentía la mirada de Tony sobre mí pero no reparé en voltear a verlo. Di un largo trago al licor y la última fumada que le quedaba al cigarrillo.

			—Creo que deberíamos irnos. —concluí.

		


		
			Capítulo 13

			Subimos al Crossfire negro de Tony. Teniendo en cuenta las incontables veces que había visto a mi amigo conducir en un estado de conciencia cuestionable, tenía que reconocer que el automóvil siempre estaba impecable, tanto por dentro como por fuera.

			—Disculpa que haya mojado el asiento.

			No dijo nada, encendió la radio y puso un álbum pirata de Metallica.

			—¿No se supone que cuando estás triste hay que escuchar canciones tristes? ¿Algo que me haga llorar, reflexionar… no sé?

			—No, Alex. Hay que brindar por ella y dejar las penas atrás. ¿Qué mejor para quitar las penas que Ride The Lightning?

			Apoyé mi cabeza en la ventana. Observaba los laberintos cambiantes que el aire iba trazando con las gotas de la lluvia mientras pensaba en nada. Escuchaba solamente la línea de bajo de esa canción con una claridad que nunca antes había escuchado. Los ojos se me cerraban, ya soñoliento, dispuesto a morir unos minutos antes de llegar a casa, mi chofer me sacó del limbo de mi mente.

			—Ven, vamos.

			Estábamos en Los Portales.

		


		
			Capítulo 14

			—Cortesía de la casa —dijo Charlie.

			La noche transcurrió lenta y dolorosamente. Entre tapas y tragos fui quedando satisfecho y borracho. Tony había estado haciendo bien su trabajo, el de mantenerme despejado, y yo iba sacando ya sonrisas y algún que otro chiste a costa de los demás clientes.

			—Bueno, me tengo que ir. ¿Seguro que no quieres quedarte más tiempo?

			—Sí, no te preocupes por mí. Cuando regrese a casa te marco para que sepas que tu bebé llegó bien.

			—Así me gusta, chiquito. Que no se te olvide, la violencia está volviendo a la ciudad y si no me llamas sí me voy a preocupar.

			El recuerdo del golpe con el que sofoqué a Tony me llegó a la mente y me sentí como la persona más mierda que había existido. Parecía que Tony me había leído la mirada.

			—Perdóname, no debí…

			—Puras mierdas. Déjalo.

			Tony me besó la frente y se fue.

			Ordené un whisky doble y seguí bebiendo lentamente. La mente estaba suelta y divagaba como elefante salvaje. Me di cuenta de que llevaba quince minutos viendo una mancha en la mesa, preguntándome qué la pudo haber ocasionado, cuando atisbé a tres personas en la mesa de al lado. No se parecían a la clientela típica del lugar. Parecían salidos de algún videoclip pitero sobre narcotraficantes donde aparecen mujeres exuberantes, que aunque tengan buen cuerpo, a mí siempre me han parecido un tanto vulgares.

			—¿Qué miras? —dijo uno de ellos quitándose sus lentes oscuros.

			Moví la cabeza negando. Me concentré en mi trago e hice caso omiso de las amenazas del hombre. Cuando llevas tanto tiempo dedicándote a alcoholizarte diariamente y seducir señoritas, desarrollas un sexto sentido que te permite saber cuándo tomar una pelea y cuándo no. La situación del narco en el país se convierte en una forma de vida y la posición de la ciudad como frontera no ayudaba en nada a disminuir el peligro.

			—¡Hey, putito! Te pregunté qué chingados estabas…

			Antes de que terminara la frase escuché un estruendo ensordecedor que me dejó un chiflido inaguantable repicando en mi cráneo. Asomé la cabeza hacia la calle asustado, pensando que había caído un rayo cerca de allí. Me di cuenta de que el vidrio por el que quería mirar parecía una telaraña infinita que comenzaba a deshacerse. Se desmoronó por completo y de golpe al mismo tiempo que se escuchó una detonación. Me tiré al suelo rápidamente y derribé la mesa en dirección a los disparos, ocultándome tras ella, pensando ingenuamente que si alguna bala iba en mi dirección no lograría atravesarla.

			El tercer disparo procedió de una marcha de pasos apresurados dirigiéndose a la salida. Me levanté y salí caminando, casi inconscientemente, del bar, entre gritos y empujones. Cada paso que daba me pesaba más que el anterior. Caminando por las calles de la zona supe que en cualquier momento me desmayaría. Las luces azules y rojas de las patrullas que iban a toda marcha hacia el accidente me provocaban náuseas, sin embargo, la sirena se escuchaba tenue en comparación con las explosiones que habían tenido lugar a pocos centímetros de mi testa. Me apoyé en una pared con la mano antes de caer de rodillas. Justo antes de desmayarme por completo distinguí una dulce voz que provenía de cerca, una canción hermosa que creí el canto de los ángeles recibiéndome justo antes de morir. De golpe la música dejó de recitarse y terminé de caer al suelo, no sin antes distinguir el rostro de un ángel. El ángel de la muerte, pensé.

		


		
			Capítulo 15

			A lo largo de mi vida he practicado varios deportes. Cuando era joven me gustaba jugar al fútbol con el equipo local. Recuerdo una vez que jugué un partido en verano a las doce del mediodía. El sol devoraba cualquier superficie que lograse tocar. Si no te encontrabas protegido por alguna minúscula sombra, podías sentir cada capa de tu piel deteriorándose y cómo se teñía de color rojo. Recuerdo que a los veinte minutos de juego me sentía mareado y cómo me apreté los huevos y jugué hasta el final.

			Recuerdo la primera vez que pisé un escenario en mi intento por convertirme en un músico famoso. La fría película de sudor que cubría mi frente en verano y el trabajo que me costó subir uno a uno los escalones del escenario, con las piernas que parecían hechas de gelatina, fue horrible. Y qué decir del nudo en la garganta que se me formó justo antes de evocar las primeras letras de la canción que íbamos a interpretar.

			Recuerdo cuando murió mi madre. Recuerdo la obligación machista con la que tenía que cargar. Ser el único hombre en la familia te hace tragarte tus sentimientos, contener las lágrimas y fingir una fortaleza que casi siempre es solo una máscara del dolor que sientes.

			«Si me ven llorando y con tembleque… si ven que yo no aguanto el dolor, ¿qué va a ser de mis hermanas?», decía.

			Aunque no quería, fui yo quien estuvo presente en el momento de su cremación. Fui yo quien escuchó el crujir de los huesos cediendo ante las llamas, sin decir nada.

			Tengo recuerdos de todos y cada uno de esos momentos en los que estuve a punto de desvanecerme, pero nunca había perdido el conocimiento antes. Nunca, hasta ahora.

		


		
			Capítulo 16

			El sol, con certeza de francotirador, atravesó la ventana y rebotó directamente en el pequeño display led de mi microcomponente y acabó por aterrizar en mi ojo izquierdo. Intenté abrir los ojos, pero me parecía imposible. Me quité las legañas y, cuando por fin pude entreabrir los párpados, recorrí mi cuerpo rápidamente, a palpadas, para asegurarme de que seguía de una pieza. Unas inhumanas ganas de cagar me sorprendieron y me levanté dispuesto a desechar mientras pensaba qué era lo que había pasado. Los calzoncillos blancos que llevaba parecían seguir limpios, a pesar de lo que había acontecido la noche anterior, así que consideré que la mañana había comenzado de buena manera. Antes de lograr alcanzar la perilla de la puerta del baño, esta se movió sola, «una alucinación», pensé, hasta que la puerta se abrió de golpe.

			—Buenos días, me asustaste. Espero que hayas dormido bien.

			Me quedé sin palabras al ver el mismo ángel de la muerte que había visto la noche anterior antes de desvanecerme. Eché un vistazo a mi alrededor, solo con los ojos, sin mover la cabeza, y con los labios estirados.

			—No te preocupes, no te vine a robar y tampoco pasó nada anoche —dijo con parsimonia.

			—¿Entonces solo imaginé lo de anoche y no hubo tiroteo, todo pasó en mi mente y debo de dejar de usar drogas porque me están provocando alucinaciones? —pregunté con falsetto.

			—Oh, no, no, querido, eso sí pasó. Me refería a que no hubo sexo.

			Sentí que el tibio calor del vómito subía por mi esófago, me detuve con una mano en la pared y di la vuelta hacia la cocina. Apuré un trago de escocés directamente desde la botella mientras la chica que parecía no tener más de veinte años me observaba sin decir nada, sin pestañear con sus ojos felinos. Levanté la botella en un gesto de ofrecimiento y para mi sorpresa aceptó. Mi cuerpo no se tranquilizaba y no podía impedir la hiperventilación que intentaba reprimir respirando por la nariz.

			—Y… tú eres…

			—Natalia —dijo sonriendo y ladeando la cabeza hacia la izquierda.

			No contesté y dejé que pasara un silencio, esperando que explicase la naturaleza del encuentro, pero ella no soltaba palabra.

			—Bueno, Natalia… ¿me cuentas qué pasó?

			—Ah, sí. Es sencillo. Era de noche, yo estaba cantando con mi guitarra en la calle, te vi caer y me acerqué a ayudarte. Por pocos momentos recobrabas la conciencia. Me dijiste dónde vivías, vinimos en taxi, subimos hasta aquí, tardé unos veinte minutos en encontrar las llaves, te acosté, te desvestí y te arropé. Tomé un trapo que tenías en la cocina y lo utilicé para limpiarte la sangre que tenías en la cara… no era tuya.

			—¿Y por qué sigues aquí?

			—Vivo en la calle y pensé que no te molestaría si me quedaba aquí una noche… o dos.

			—Muchas gracias, pero esto no es un hotel. Aunque te estoy muy agradecido por haber cuidado de mí esta noche.

			—No te preocupes, entiendo.

			La sonrisa permanecía intacta, pero los ojos se le llenaron de lágrimas. Mi complejo de salvador y superhéroe atacaron en mi conciencia y, como si no quisiera la cosa, improvisé.

			—Entonces, ¿tú eras la que estaba cantando anoche?

			—Sí —dijo limpiándose las lágrimas.

			—No tengo otra cama, ¿dónde piensas dormir si te quedas?

			—Son solo dos noches, puedo dormir en el sofá. No hago ruido, no hago desorden, y, míreme, no ocupo siquiera espacio.

			Inspeccioné el cuerpo de Natalia y me di cuenta de que efectivamente su estatura rondaba el metro sesenta.

			—Háblame de tú. Vas a dormir en el sillón y vas a recoger y ordenar mi correspondencia.

			—Claro que sí, no se… no te preocu…

			—No he acabado de hablar —interrumpí—. La música que tocabas anoche, ¿es tuya?

			—Sí, yo la escribí.

			—Toca algo, entonces. Quiero volver a escucharte.

			Natalia bajó la mirada con aire cabizbajo.

			—Sí —dijo alargando la letra i—. No se va a poder. Ayer, que te traje hasta aquí, por la emergencia, dejé mi guitarra en la calle.

			—¿Qué clase de músico olvida su instrumento? Tu herramienta de trabajo, tu instrumento es la puerta que tiene tu alma para expresarse. El pincel de un pintor le permite ensangrentar el lienzo, que es su alma, con colores que solo en su cabeza existen en esos momentos. La próxima vez que me salves procura cargar con tu guitarra. Estoy seguro de que tengo una acústica por aquí, ve a buscarla.

		


		
			Capítulo 17

			El eco de la guitarra al final del último acorde se desvaneció poco a poco, con el rebote de la onda sonora en las paredes de ladrillo. La melodía que había interpretado era dulce y la voz con la que lo acompañaba era tan suave y tan delicada que te ponía todo el vello del cuerpo de punta. Le di la espalda para que no notara la emoción que me provocaba escuchar su melodía.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó Natalia.

			Mi mirada pícara por encima del hombro delató mi asombro.

			—Tenía que cerrar la ventana. No soy muy amante de la naturaleza, no quiero hacerme vegetariano, y con esa voz que tienes lo que vas a lograr es que vengan pequeños animalillos de la pradera a cantar contigo.

			Su mirada encantada pero sarcástica me dijo todo sin la necesidad de que tuviese que decir una sola palabra.

			—No sé por qué no eres famosa todavía. Peor todavía no sé por qué no me has mandado antes una grabación tuya. Ya serías famosa, desde hace mucho, si lo hubieras hecho.

			—Relájate, señor influencias —dijo riendo.

			La sonrisa se borró de su rostro de golpe y eso hizo que me diera cuenta de que toda su vida había estado sola.

			—Voy a salir. Quédate aquí y no te vayas. Regreso en dos o tres horas.

			Natalia se limitó a asentir con la cabeza, tomé mis cosas y la abandoné en la soledad de la prisión en la que dormía.

		



  

    Capítulo 18


    La ropa que usé cuando era un pequeño la recordaba toda. Recordaba todas y cada una de las playeras que tuve, los colores, los diseños, las texturas… recordaba hasta el olor. Y no era difícil, cambiaba de prendas cada uno o dos años. La falta de solvencia que vivíamos en casa obligaba a mi madre a llevarnos con vestimentas regaladas a la iglesia. Siempre escogía cosas que me quedaran un poco grandes, eso hacía que no tuviera que preocuparme demasiado por cuánto crecía. Para mí no era algo tan malo, pero me partía el corazón ver cómo mis hermanas vestían siempre lo mismo. Me dolía más aún ver cómo Valeria —la menor— nunca lograba «estrenar» ropa, pues le tocaban siempre las heredadas de la mayor a la de en medio y de la de en medio a ella. «No nos vamos a aprovechar de la caridad, Valeria», decía mi madre cuando Valeria, ahogada en lágrimas, le preguntaba por qué no podía ella tomar ropas directamente de la iglesia. Sería lástima, nostalgia o avaricia lo que me llevó a recordar esas historias mientras veía a Natalia, la pequeña mujer que me salvó y que no había conocido hasta hacía apenas dos horas y que sentía que debía proteger con mi vida. La ropa sucia y gastada que llevaba no podía tener menos de dos años en uso y, a mí, que cambiaba de ropa cada dos meses, me parecía atroz. Tal vez lo hacía tan frecuentemente para olvidar mi pobre pasado.


    —Ahora al que le tocó esperar fue a mí, perro.


    —Es mi momento de venganza después de que me hicieses esperar en el bar la otra noche —dijo Tony.


    Como siempre portaba sus lentes oscuros incluso dentro del centro comercial. Nunca he sabido cómo lo hace, pero él era la única persona que conocía en el mundo que no parecía pendejo usando lentes de sol en interiores.


    —Al menos te estabas alcoholizando.


    —Bueno, bueno. Lo importante es que ya estoy aquí. ¿A qué me trajiste?


    —A que me hicieras compañía para comprar ropa de mujer.


    —Regularmente —se tomó un momento para carraspear—, cuando una persona sale del armario se toma un tiempo para que la gente lo asimile antes de convertirse en drag queen.


    —Imbécil —dije con una risa silenciada por una exhalación.


    Procedí a contarle los acontecimientos de esa mañana, relamiéndome cada vez que hablaba de la calidad musical de Natalia, o quizá solo era por ella en sí. Tony, callado, se limitaba a asentir de vez en cuando y a repetir lo que iba diciendo para hacer énfasis.


    —¿Por qué haces esto? ¿Tiene algo que ver con lo que pasó en Los Portales ayer? Charlie ya me contó todo.


    —¿Por qué hago qué? No necesito una excusa para dejar de ser una mierda de persona de vez en cuando.


    —Lo que te deje dormir de noche, hermano. Si tú eres feliz, yo también lo soy, hijo de tu puta madre —dijo mientras me tomaba de la mano.


    —Tony…


    —¿Sí?


    —Tenemos que dejar de jotear de vez en cuando.


    —Sí.


    Transcurridas cuatro horas de compras, exhaustos y hambrientos nos dirigimos a un restaurante bar dentro del centro comercial. Nos sentamos en una mesa para cuatro personas, uno frente al otro, en la cual las bolsas de ropa ocupaban los dos asientos restantes.


    —Este calor amerita unas cervezas.


    —¿El señor negroni va a pedir cervezas? Salud por eso, hermano.


    —Salud por eso.


    La mesera se acercó rápidamente a nuestra mesa para tomar nuestra orden. Las perlas en su boca resaltaban por el carmesí de sus labios y su figura me provocaba cosquillas en los testículos.


    —Buenas tardes, me llamo Luisa y hoy yo voy a atenderlos.


    —No, creo que no va a funcionar, Luisa. Queremos que alguien más nos atienda —dijo Tony.


    —Le ruego que me disculpe, pero ¿cuál es el motivo?


    Sonreí con complicidad mientras revisaba mi teléfono.


    —No va a ser posible que pueda comer algo sabiendo que en cualquier momento tu hermoso rostro va a aparecer y me va a ver tragar comida a gusto de cerveza.


    Luisa sonrió confundida sin saber cómo reaccionar.


    —Perdóname, solo estoy jodiendo —dijo Tony con sonrisa de telenovela—. Tráenos doce cervezas Indio en una cubeta grande con hielos, una charola de alitas boneless, totopos, salsas y dos de las mejores hamburguesas que tengas, por favor.


    —Para mí lo mismo —dije.


    La mesera sonrió y bajó la mirada.


    —Perfecto, en un momento les traigo su orden.


    Nos quedamos embelesados con las nalgas esculpidas por el pantalón entubado de algodón que llevaba puesto mientras la chica se dirigía a dejar la comanda.


    —Entonces, ¿tienes algo que contarme sobre lo que pasó ayer en el bar?


    —Preferiría que no. Estaba muy borracho y es algo que no quisiera recordar, si está bien por ti.


    —No, te entiendo. Solo espero que no vuelva a pasar. Ahora cuéntame sobre la tal Natalia. De esa historia no te salvas.


    —Es una niña sin hogar, toca la guitarra y…


    —Sí, eso me vale madre… ¿Está buena? —interrumpió.


    Llegó Luisa con nuestras cervezas. Estábamos embobados viendo su arquitectura monumental mientras destapaba dos cervezas y nos las tendía.


    —Su comida ya viene.


    Ninguno de los dos respondió, pero hicimos al mismo tiempo un gesto de aprobación. Se retiró y nos quedamos observando de nuevo.


    —Me decías… —dijo Tony sacudiendo la cabeza.


    —No me preguntes eso, no seas cabrón.


    —Disculpa la pregunta, princesa —dijo levantando las manos en señal de tregua.


    —Lo que importa es que hace música, música de verdad, no la mierda que hace tu amigo Andrés. Música de la que sí puedo hacer negocio y con la que puedo lograr que deje de vivir en la calle y hacerme una puta eminencia de nuevo.


    —¿Estás seguro de que no es un cuerpo más y de que después de cogértela no pensarás que su arte es basura?


    —Jamás he estado más seguro de algo en mi vida.


    Disfrutamos nuestro festín y nos emborrachamos con cerveza. Dejamos de hablar por lapso de una hora porque el hambre nos lo impedía. Cuando terminamos y la mesa fue limpiada por Luisa, pedimos la cuenta.


    —Este va a ser el monto —dijo Luisa.


    —¿A qué hora sales? Va a ser tarde de películas y estar solo dos hombres es un poco gay, ¿sabes?


    —Es muy atrevido por tu parte.


    Luisa tomó una postura erecta y cruzó los brazos. Poco a poco una sonrisa se fue esbozando en su cara.


    —Aunque, de hecho, salgo en diez minutos y no tengo nada que hacer.


    Decidimos ir a casa de Tony, que quedaba un poco más cerca que la mía. El camino se hizo corto a costa de la compañía femenina. Aparqué el coche cuando empezaba a anochecer y entramos en la casa. Continuamos intoxicando nuestro cuerpo con alcohol hasta que la idea de ver a tu mejor amigo desnudo y follando con la misma persona y al mismo tiempo no nos resultó tan desagradable.


    —No lo sé, chicos. Aún con la ebriedad la idea no me parece muy divertida —dije.


    —Todos sabemos que tiene que haber un mutuo acuerdo entre dos hombres cogiendo con la misma mujer —informó Tony.


    —La primera regla es no tener contacto físico.


    —¿Ni para chocar los cinco? —interrumpí.


    —Chocar los cinco está permitido siempre y cuando tengas las manos secas. La segunda regla es no mirarnos directamente a los ojos. Cuando uno está caliente puede tener urgencias sexuales que inhiben completamente su pudor y pueden alterar la orientación sexual del susodicho.


    —¿Pero sí te puedo besar? —dije.


    —Sí, pero sin cerrar los ojos y volteando para otro lado. Ambos sabemos que si no hay sentimientos no es gay.


    —Si gustan los puedo dejar solos y yo me voy. Por mí no hay problema, lo entenderé —dijo Luisa riendo.


    Me bastaron dos penetraciones y un vistazo de reojo a Tony para saber que la situación no era cómoda para mí.


    —No. No. Esta mierda no es para mí, lo siento chicos, me voy. Diviértanse.


    Me vestí y subí al coche con dirección a mi casa.


  



		
			Capítulo 19

			Estaba emocionado e impaciente por ver a la mujer que me iba a devolver al ojo de la prensa. Cuando entré en casa cargado de bolsas con ropas nuevas, un olor penetrante a marihuana inundaba el recinto.

			«Nunca recojas a un junkie de la calle», pensé.

			Dejé las bolsas de ropa a un lado de la barra. Mi personalidad detectivesca me llevó a revisar uno de los cajones. Con serenidad catedrática y una sonrisa maliciosa me di cuenta de que faltaba algo.

			—Inteligente, la cabrona, se fumó mi marihuana.

			No habían pasado ni dos minutos cuando escuché el ruido del metal rozando con el suelo. Venía con una sonrisa simétrica de oreja a oreja que dejaba entrever sus dientes de marfil. Llevaba mi guitarra Martin D-42 en una mano y unas cuantas monedas en la otra.

			—¿Qué jodida parte de «no te vayas» no entendiste?

			—Perdóname, me aburrí —dijo—. Además, ¿no dijiste que venías en dos o tres horas?

			Me estaba mirando con esa sonrisa, parada frente a mí. Recostado en mi cama, no me quedó más que disfrutar de mi cigarrillo y de la vista. La hermosa piel blanca y el aura fría de Natalia me hacía pensar en un maniquí de escaparate.

			—Natalia, ve y pruébate la ropa que está en esas bolsas.

			Natalia se volvió para ver las casi diez bolsas de diferentes tiendas de diseñador que había y después volvió a mirarme. Repitió el proceso unas cinco veces mientras los ojos se le llenaban de lágrimas de felicidad.

			—No quiero que me llores más, por favor. No quiero acostumbrarme a verte así.

			Se secó las lágrimas y con una sonrisa asintió y se metió al baño cargando con todas las bolsas. Transcurrió una hora en la que mi casa se convirtió en una pasarela de modas. No podía evitar que pasara por mi cabeza el pensamiento de que esa mujer era la mejor modelo que había visto en toda mi vida. Quizá era la felicidad con la que presumía o la alegría que salpicaba en la habitación, pero toda persona y todo problema desaparecieron de mi mente por ese lapso de tiempo.

			—No tenías por qué, Alex. Muchas gracias.

			—Ahora que recuerdo: nunca te dije mi nombre, ¿cómo lo sabes?

			—Soy bruja —dijo—. No, la verdad es que lo vi en tu licencia la noche que te traje aquí. Entonces, ¿me veo guapa?

			—Preciosa, hasta parece que te bañas a diario —dije como broma, sin pensar que posiblemente no podía permitirse el lujo de hacerlo. Natalia bajó la mirada para echarse un último vistazo y luego dirigió la mirada hacia mí, sonrió y se acostó a mi lado. Al ver de cerca su rostro, recordé al ángel de la muerte que había visto la noche anterior. Me di cuenta de que era una copia casi exacta de la mujer que había soñado en ese mismo lugar, en esa misma casa.

			«Solo falta la serpiente», pensé.

			—Duérmete. Mañana vamos a ir al estudio de música a ver qué podemos hacer con esas canciones tuyas. Y cena algo.

			—No tengo hambre. Gracias. Buenas noches.

			Me dio un beso en los labios, se levantó de la cama y se tendió en el sillón.

		


		
			Capítulo 20

			Rodrigo «Rigo» Venzor es el dueño del estudio de grabación en el que apenas uno o dos años atrás pasaba mis días completos. También es mi mentor. Me acerqué a Rodrigo cuando tenía veintitrés años y grandes ganas de sobresalir en algo relacionado con la música. Él, siendo el mejor ingeniero en audio de la ciudad, tuvo piedad de mí y me permitió ser su asistente y segundo al mando durante una época. Si no hubiese convivido tanto tiempo con él no me habría dado cuenta de que la producción era lo mío. Si no hubiese sido por él sería un hombre asalariado y atrapado en la rutina. Quizá hubiera sido mejor así. Es por la gran estima que le tengo por lo que, aunque otros estudios grandes y de mayor renombre me invitaron a grabar en sus locaciones, no abandoné a Rigo.

			—Alex, ¿qué te trae por aquí?

			Sonriendo y sin abrir la boca hice una seña con la cabeza hacia Natalia.

			—Vengo a grabar —dije al fin.

			—Puta madre, ya era hora. Añoraba el día que regresaras y me hicieras un poco más rico, o menos jodido, depende desde dónde se vea la moneda. Confío en tu juicio, pero me gustaría escuchar eso que quieres grabar antes de darte el visto bueno.

			Con la mirada petrificada, Rigo ponía atención rapaz a cada rasgue y nota que yo recitaba con la guitarra mientras Natalia cantaba. Al terminar me miró severamente. Asintió tres veces con la cabeza cerrando los ojos. Me dio la espalda y se acercó a la Solid State Logic con la que llevaba trabajando al menos tres años.

			—Entra en cabina. Toma las baquetas y vamos a darle ritmo a esta mierda… Puedes pedir ya un Porsche nuevo porque esta música va a ser jodidamente buena.

			Fueron ocho horas las que estuvimos metidos en el estudio. Rigo me había enseñado que hacer una canción era parecido a cocinar. La primera vez que haces algo, posiblemente, no quede bien, aunque la receta sea buena. Modificas la sazón cuantas veces sea necesario para que quede bien. Cuando por fin resulta, te das cuenta de que pudiste haber integrado otros elementos que acentuarían su sabor, así que lo haces. Al integrar ese ingrediente nuevo, la sazón se modifica de nuevo y hay que repetir el proceso. Pero lo más importante y la mejor lección que aprendí de él fue que uno nunca va a estar satisfecho con el resultado obtenido. Me enseñó que una canción nunca quedaría perfecta a ojos del creador, simplemente había que saber cuándo dejar de modificarla. Fueron tortuosas y cansadas las horas de grabación y producción, pero finalmente la canción estaba terminada.

			—En cuanto perfecciones la mezcla y apliques el mastering, necesito que mandes esto a toda radio nacional de renombre y pagues por la reproducción durante una semana completa de la obra en la opción que creas más conveniente; manda todo gasto a mi casa. Hazlo en menos de una semana y cuando todo esté hecho, la suerte estará en el aire

			—Sí, patrón, como usted diga —contestó sarcásticamente—. ¿Qué más se le ofrece? ¿Una mamadita al señor?

			—A caballo regalado…

			Camino a casa, Natalia se quedó dormida en el asiento del copiloto. Recordé que la muchacha se había acabado mi marihuana y decidí hacer una parada rápida para reabastecerme. Mi proveedor de planta era un chico de dieciocho años que usaba su trabajo en una pizzería como coartada para vender dentro de las cajas de pizza, sin que la gente se diera cuenta.

			—Hermano Mike, ¿te dejaron trabajando solo hoy?

			—Sí. Tengo un ayudante en cocina, pero es como si estuviera solo.

			—Va, ya estás. Te encargo una de pepperoni especial, por favor.

			—¿Cómo es la de pepperoni especial?

			La voz acusativa a mi espalda me heló la piel. Lentamente volteé preparándome para inventar algo.

			—¡Victoria!

			—La misma, guapo.

			Regresó el alma al cuerpo. La intención de abrazarla se desvaneció de mis pensamientos cuando recordé su indiferencia las semanas anteriores.

			—Con ese cuerpo no pensé que fueras de las que piden pizza para la cena —dije.

			—No tienes idea —contestó—. Tampoco pensé que comieras pizza a estas horas. Seguro que es para satisfacer el hambre de alguna mujer, ¿o me equivoco?

			—No tienes ningún derecho a estar celosa.

			—Yo tengo derecho a hacer lo que me dé la gana y cuando me dé la gana.

			Victoria se acercó y me besó apasionadamente. La poca sangre que tenía en el cerebro para convencerme de resistirme a sus encantos se fue desplazando rápidamente a otra parte de mi cuerpo. Poco a poco recobré el sentido y la aparté de mí bruscamente.

			—Mañana voy a tu casa por la noche. Espero que me lleves pizza especial.

			Me limité a asentir. Tomé mi caja en las manos y salí de ahí. Subí al auto tratando de acomodarme el pene para que la erección no me molestara en el camino.

			—Deja de tocarte, depravado. Al menos espera a que me duerma para no ver —dijo Natalia.

			—Disculpa, no sabía que estabas despierta.

			—¿Quién era esa mujer? ¿Es tu novia?

			—No.

			—Pero la estabas besando.

			—Ella me besó a mí.

			—Ah, ya.

			Evité la mirada de Natalia y enfilé directo a casa. Cenamos en silencio viendo una película de terror en la que un asesino enmascarado se encargaba de matar a los jóvenes calenturientos que habían decidido acampar en el bosque. A los pocos minutos, Natalia se quedó dormida en el sillón. Mi cerebro tiene la mala costumbre de provocarme insomnio cuando estoy emocionado o espero noticias al día siguiente.

		


		
			Capítulo 21

			La náusea me despertó de golpe. Había logrado dormir unos cuantos minutos cuando un sabor a metal en los labios me despertó. Me dirigí al baño y, al mirarme en el espejo, la sangre caliente que tenía en el rostro me hizo recordar la película de Carrie. Había sufrido un fuerte sangrado nasal y al dormir me había embadurnado la piel. En la ducha, el agua enjuagaba la sangre que con trabajo logré quitar por completo. La cabeza me dolía y una extraña sensación en las entrañas me provocaba el llanto. Como si algo me estuviera apretando los intestinos. Al salir del baño, escruté la figura de la tierna Natalia durmiendo pacíficamente, iluminada por el albor del amanecer que cruzaba las ventanas. Decidí dejarla dormir e ir por mi café de la mañana.

			Laurita me recibió con los brazos abiertos en la entrada de El Único.

			—Señorito, qué bueno que ya viene más seguido. Cuénteme qué pasó con la muchachita del otro día.

			—Sabía que no te ibas a aguantar la curiosidad. Al menos sírveme una taza de café primero.

			—¿Viene encabronado o qué pasa? —preguntó riendo.

			—Contigo jamás, mi amor.

			Pasamos a la barra y, entre café y café, le conté la historia detallada a Laurita. Me interrumpía cada diez segundos para hacer mofa de mí o darme un consejo de vez en cuando.

			—¿Me vas a dejar terminar la historia? —regañaba cuando podía.

			—A usted le gusta la mala vida, ¿verdad? Tantas muchachitas que buscan su amor y a usted la que menos lo quiere es la que le llena los ojos.

			—¿Qué te puedo decir?

			—Que va a dejar de rogarle, en primera instancia.

			—Incluso yo sé que debería hacer eso, pero necesitaba que alguien ajeno me lo dijera.

			—Cuando quiera usted hablar de lo que sea, venga y yo le proporcionaré consejos. Más por mí que por usted, que en el amor no me va muy bien, que digamos.

			—No le va bien porque no quiere. Usted y yo sabemos que muchos de los clientes vienen solo para verla a usted. Lo que reciben es su indiferencia.

			—Tendremos el mismo mal.

			El encuentro de esa noche me mantenía a la expectativa. Gracias a la ayuda de Laurita tuve la certeza de que esa noche, ese encuentro con Victoria sería el último y que, por mi bien, la vería solo para decirle que no se metiera en mi vida de nuevo. Al terminar otras dos tazas de café recordé el sangrado que había tenido esa madrugada y decidí ver al doctor para que me hiciera un diagnóstico.

			Estaba acostumbrado a hacer una larga fila para poder ver a mi doctor de cabecera, pero, para mi suerte, el consultorio estaba vacío. Me entretuve viendo la colección de más de cien búhos que había en la sala de espera hasta que el doctor me hizo pasar. Había búhos grandes, chicos, de colores, pero todos con mirada acusadora. A pesar de haber tenido el mismo doctor durante más de cinco años nunca me aprendí su nombre. La puerta del consultorio se entreabrió dejando ver el ralo y blanco cabello del médico.

			—Pase, joven.

			Por muy enfermo que esté nunca me acostumbré a ir al médico. El simple hecho de pensar en agujas me aterraba más que recibir un golpe de un hombre de dos veces mi tamaño.

			—Tome asiento.

			Asentí y me dejé caer en la silla frente al doctor.

			—¿A qué se debe su visita?

			—Me desperté con un sangrado nasal que ocurrió de la nada en la madrugada, mientras dormía.

			—No se preocupe, posiblemente no es nada.

			El doctor se levantó y se plantó frente a mí con una mirada inquisitiva y una lámpara del tamaño de una pluma.

			—Levante la cabeza.

			El doctor me examinó las fosas nasales durante unos cuantos segundos. Se retiró a su asiento y, tomando una postura flemática, me miró directamente a los ojos.

			—¿Ha recibido algún golpe en la cara últimamente?

			—No que yo re… espere, ya recordé. Me dieron un golpe en la nariz hace unas semanas.

			—¿Algo más reciente?

			—No.

			—La pregunta que le haré es por su bien y lo que me diga aquí no saldrá de estas cuatro paredes ¿Cuánta cocaína consume?

			—Poca. Una vez a la semana, a lo sumo.

			—Deje de usarla al menos un mes y cuídese de golpes. Duerma de lado y si comienza a dolerle, coloque algo frío en la nariz. Le voy a recetar algo para el dolor.

			—Pero no me duele.

			—Por si llegara a necesitarlas, solamente.

		


		
			Capítulo 22

			Estacioné el coche frente a la entrada de mi edificio. Era una bella sensación, pues la mayoría de las veces ese lugar era ocupado por algún otro vecino. Sentada en los angostos escalones que daban a la entrada estaba Natalia. Llevaba un vestido rojo de los que yo había escogido de los escaparates unos días atrás. Estaba sentada con los codos en las piernas y las manos en los morros. Tenía una mirada perdida, hacia el cielo, y la sonrisa torcida.

			—¿Qué estás haciendo aquí afuera?

			—Nada. Mirar.

			—¿Mirar qué?

			—El cielo.

			—¿Qué ves en el cielo?

			—A los cuervos. ¿Es normal que haya cuervos en la ciudad?

			—No sé.

			—¿Tú nunca miras al cielo?

			Las extrañas preguntas de Natalia me hacían pensar que quizá había rescatado a un ser delirante. Al mismo tiempo me di cuenta de que raramente observaba el cielo. Las mentes frescas, sin las distracciones de la vida «civilizada», ponen más atención a las ocurrencias comunes. Me senté al lado de Natalia en el poco espacio que había en las escaleras. La empujé un poco y media nalga me quedó al aire. Observamos el cielo por unos veinte minutos. Me levanté y le tendí la mano.

			—Vamos a arriba. ¿Tienes hambre?

			Natalia asintió con la cabeza y subimos.

			No muchas veces cocino, pero cuando lo hago trato de que salga lo mejor posible. Mi afición por comprar cosas inútiles combinada con mi insomnio me llevó a comprar un puñado de utensilios de cocina de nivel profesional y cuchillos que «pueden cortar la madera».

			—Saca unas pechugas de pollo del refrigerador. Hoy vas a comer algo mejor que lo que cocina el chef Ramsay.

			—¿Quién ese tal chef?

			—En serio, Natalia. Me vas a matar. El chef Ramsay es el mejor puto chef del mundo. Hace la mejor y más fina comida del mundo.

			—Entonces, ¿él le ha preparado comida a usted?

			—No.

			—¿Y cómo sabes que es la mejor comida?

			Mi incapacidad para responder ante tal lógica me llevó a prender un cigarrillo e ignorar la pregunta de la chica mientras fruncía el ceño.

			—No hagas preguntas ya. Mejor mariposea el pollo.

			—Y eso es…

			—Ay Dios, no me hagas esto. Te voy a enseñar con una pechuga, tú haces las otras dos.

			Tomé el cuchillo y di cátedra de cómo realizar tal acción.

			—Bien, ya viste. Ahora hazlo tú.

			Natalia tenía un pulso perfecto. El cuchillo se deslizaba por sus manos como un pintor y su pincel.

			—Listo —dijo Natalia mientras me sonreía de forma lobuna. La manera en la que sostenía el cuchillo, aunque sutil, se sentía amenazadora.

			—¿Sabes qué? Mejor siéntate. Cuando esté listo te llamo —sugerí mientras lentamente retiraba el objeto punzante de sus manos.

			—Sírveme un whisky doble con dos cubos de hielo.

			Estuve cocinando una media hora. En algunos momentos, con la comida al fuego, apoyaba la espalda contra la estufa y con el vaso en la mano me perdía en la figura de Natalia. No podía evitar que mi mente naufragara en ese mar de pensamientos indecentes. Sentía la urgencia de lanzarme a la yugular de esa mujer y sentir su fría y delicada piel bajo mis labios. Discretamente oculté mis manos bajo el delantal de cocina y comencé a tocarme. Quise detenerme en cuanto comencé, pero había algo dentro de mí que me lo impedía. Por suerte, el temporizador de la cocina sonó y me sacó de mi viaje por el segundo círculo del infierno.

			—Listo. Ya está la comida.

			Nos sentamos a la mesa y comenzamos a comer.

			—El chef Ramsay debe cocinar de la mierda.

			Lancé una mirada asesina. Puso cara de asustada y enterró la cabeza en el plato. Cuando acabamos, Natalia recogió la mesa y lavó los platos. Recordé que Victoria podría llegar en cualquier momento y por mis ganas de privacidad necesitaba deshacerme de Natalia.

			—Ten. Ve al centro comercial o a algún lado. Va a venir una amiga y quiero un poco de privacidad —le tendí cincuenta dólares. Dudó, pero al final los tomó.

			—¿Quién viene? ¿Es la puta que viste en la pizzería?

			—¿Celosa?

			—Algo.

			Reí pensando que era una gracia. Natalia no se inmutó un segundo.

			—Adiós, entonces.

			Me dio la espalda y se retiró no sin antes azotar la puerta de la entrada.

		


		
			Capítulo 23

			La espera se hizo larga. Como no sabía la hora exacta en la que llegaría Victoria, decidí hacer un poco de investigación musical por mi cuenta. Abrí una botella de ginebra y sentado frente a la computadora busqué las canciones más escuchadas del momento.

			«¿Qué puta mierda es esto?», pensé. La tendencia musical en los últimos años había decaído en calidad drásticamente. Ya no basta la buena música, incluso se puede dejar eso como secundario. Lo que ahora se necesita para el éxito es ser un cabrón «bonito». Por suerte, la música de Natalia era buena y ella era muy atractiva. Me entristeció que los variados riffs y melodías elaboradas fueran, tan drásticamente, sustituidos por ritmos genéricos y los instrumentos fueran desplazados por sonidos generados por computadora.

			Tres horas y dos botellas de ginebra habían pasado a mejor vida en la larga espera de mi encuentro. Ya no sabía si llegaría primero Natalia o Victoria. A merced de la borrachera y las escasas ganas que tenía de que la melancolía fuera mi única amante esa noche, decidí pegar pestaña unos minutos en el sofá. El único despertador que quería que surtiese efecto en mí era cualquiera de las dos mujeres tocando a la puerta.

			Para mi sorpresa, Natalia fue quien me libró del sueño.

			—¿Cómo entraste? —pregunté.

			—Tengo mis métodos. ¿Qué? ¿Te dejaron plantado?

			—Lo dudo, en cualquier momento llega.

			—Alex, es mediodía.

			No sé si fue el cielo nublado el que me engañó, o mi subconsciente dándome esperanzas nulas. «Patadas de ahogado», decía mi madre.

			—¡Quítate de encima!

			Tomé a Natalia, que estaba sobre mis piernas, por la cintura y la aparté de mí.

			—A mí no me hables así, que no es mi culpa que tu puta no haya venido.

			—Y a cambio el cielo me ha traído a otra. Que habla más, por cierto.

			—Sigue repitiendo toda esa mierda. Tú y yo sabemos que en el fondo piensas lo mismo que yo.

			La verdad de sus palabras me ardía dentro. Yo odiaba tanto a esa puta como ella, o quizá más. Las ganas de llorar me invadieron, pero la experiencia en el asunto me permitió no mostrar señas de ello. Me levanté y le propiné una bofetada a Natalia que la hizo caer fuertemente en la cama.

			—¿Te gusta golpear a las mujeres, eh, hijo de puta?

			La chica me miraba con los ojos llorosos, pero con una sonrisa maníaca. Se sobaba la mejilla con una mano y se apoyaba con la otra en la cama.

			—¡Vuelve a golpearme! —dijo mientras se levantaba—. ¡Vuelve a golpearme, perro!

			Justo cuando se levantó la complací con otro golpe en la misma mejilla. Esta vez, cuando cayó en la cama me abalancé sobre ella. Le tomé la cara fuertemente con ambas manos. Comenzó a reír y me tomó la cara de la misma manera que yo a ella.

			—¡Hazlo! —decía.

			Acercó su cara a la mía y me lamió el rostro desde la barbilla hasta la punta de la nariz. Reía de una manera maníaca, como si estuviese poseída. Yo estaba igual. Me alcé un poco apoyándome con la mano izquierda sobre la cara de Natalia y con la otra me abrí camino bajo el vestido y le destrocé las bragas azules que llevaba de un jalón. Un poco de aire escapó de sus pulmones mientras la tocaba. De pronto, un fuerte golpe me obligó a tirarme boca arriba al lado de ella. Natalia se levantó y me propinó otro golpe a puño cerrado en la nariz. La sangre fluía fuertemente. Natalia se postró sobre mis piernas y me quitó los pantalones con agilidad. Introdujo mi pene en su boca y me hizo sexo oral a embestidas rápidas. El dolor en la cara era insoportable y la sangre brotaba sin señas de que fuera a detenerse. Le tomé el vestido por la espalda y lo desgarré. Mis manos llenas de sangre dejaron a Natalia embarrada. La jalé hacia mí y la besé como si quisiera devorarla. Le quité el vestido ya roto. Con la ayuda de mis brazos la aventé sobre su espalda en la cama y, como si quisiera asesinarle a puñaladas, la penetré varias veces. Mi mano ensangrentada sostenía el cuello de Natalia. Con la tensión de mi mano no podía evitar voltear hacia un lado, pero su penetrante mirada estaba enganchada en la mía. Podía ver las gotas de sangre que resbalaban de mi nariz caer sobre su pezón izquierdo. Ella seguía sonriendo. La sangre de mi rostro le había pintado la boca roja. Me quitó las manos de su cuello y me observó. Puso sus manos en mis nalgas y me jalaba hacia su vientre clavándome las uñas. Sus ojos se tornaron blancos mientras la sonrisa permanecía ahí.

		


		
			Capítulo 24

			Ahí yacíamos los dos. Desnudos, envueltos por sábanas rojas. Me levanté lentamente para no despertar a Natalia. En el baño me enjuagué el rostro. Me aseguré de que la fuga de sangre hubiese cesado. Abrí el gabinete, detrás del espejo, y extraje las pastillas que el médico me había recetado; ahora sí las necesitaba. Introduje dos en mi boca, cerré el gabinete y recogí agua con mis manos para poder llevarla hasta la boca. Cerré la llave y al incorporarme me vi en el espejo. Me acaricié la sangre seca sobre la piel con parsimonia. Con las manos aun húmedas, me peiné el cabello y mientras lo hacía apreciaba mis músculos en el espejo. Abrí la ducha y dejé que mis manos enjabonadas jugaran con mi cuerpo mientras cerraba los ojos. Sentí que mi erección seguía dura como roca y con ayuda del jabón me masturbé furiosamente. Cuando acabé me envolví en una toalla y salí del baño para darme cuenta de que Natalia ya no estaba ahí.

		


		
			Capítulo 25

			Con la mirada nublada y el frío dolor que sentía en el rostro logré apoyarme en la barra. Alcancé una botella de tequila y di un largo trago. Mi lógica en ese momento me sugirió que alcoholizarme un poco más lograría acallar los demonios con los que había estado cargando las últimas semanas y enmudecer el sonido del vacío y el dolor. Necesitaba ayuda y sabía que solo la encontraría en Tony. Tomé el celular y con el poco equilibrio y la poca concentración que me restaba encontré su número en la agenda.

			—Hermano, te necesito. Ven por mí y sácame de esta mierda de lugar.

			—¿Dónde estás?

			La preocupada voz de Tony me hizo saber que él siempre estaría ahí para cuando lo necesitara.

			—No te alteres —le calmé—. Estoy en mi casa, ven por mí e invítame algo de comer.

			—Me asustas. Llego en veinte minutos.

			Dimos por terminada la llamada. Me disponía a vestirme cuando una náusea terrible me envolvió. Apoyado en la pared vomité en el lavabo de la cocineta. Los ojos me lloraban y sentía que terminaría asfixiado con mi propio desecho en breves momentos. Cuando recobré la compostura de nuevo, dejé correr el agua mientras limpiaba el lavabo con las manos. Toqué algo duro y me di cuenta que, al devolver, las pastillas que había tomado habían salido también. Busqué la otra pastilla y cuando la encontré enjuagué ambas y volví a tragármelas. El fuerte ruido del golpeteo en la puerta me provocó migraña instantánea. Había pasado muy poco tiempo para que Tony hubiese llegado, así que pensé que sería Natalia quien llamaba. Para mi sorpresa, cuando abrí, no había nadie al otro lado de la puerta. Cerré de nuevo y regresé al interior para cambiarme. Esta vez escogí una camisa, aunque para no salir de mi monocromía también era negra. Después de unos minutos volvieron a escucharse golpes tras la puerta, pero esta vez tranquilos. Abrí para encontrarme con Tony con un aire taciturno.

			—¿Qué pasa?

			—¿Qué pasa de qué? —respondió Tony.

			—No sé. Te ves jodido. Pero, bueno, qué necesitas, hermano. ¿Te sirvo algo?

			—¿Cómo que qué necesito? Me dijiste que viniera.

			—No me rompas las bolas, ya dime a qué vienes —dije riendo.

			—Alex, en serio —sacó su móvil—. Mira, hace veintitrés minutos me llamaste.

			No tenía recuerdos de haber hecho esa llamada, pero ante tal prueba me rendí.

			—Ven, cabrón, seguro que andas drogado y ahogado en alcohol. Vamos a comer.

			—No, espera. Antes necesito pedirte un favor.

			—Escúpelo.

			—¿Recuerdas a Natalia?

			—¿La desamparada y pobre niña que rescataste de las penumbras de la calle cuando nadie más tuvo corazón para hacerla de superhéroe?

			—Síguete burlando. Bueno, el punto es que necesito que la encuentres.

			—¿Encontrarla? ¿Cuándo desapareció?

			Le conté detalladamente lo que había acontecido hace apenas unas horas.

			—Por eso necesito que la encuentres. Está ahí afuera, sola… golpeada y quizá con sangre. Me da miedo acabar en la cárcel.

			—Eres un pendejo enfermo, cabrón. Voy a buscarla, voy a encontrarla y cuando regrese quiero hablar contigo. No puedes seguir así. También le daré unos miles de pesos a esa mujer para que se calle y se vaya. Esto corre por mi cuenta, que tú has hecho esto y más por mí.

			—¡No! —grité—. No quiero que la alejes, solo que la encuentres y la traigas de vuelta.

			—Te entiendo, pero no. Es por tu bien. Se tiene que ir.

			—Dije que no.

			—Y yo dije que sí. No hay discusión.

			Cuando se dio la vuelta para salir por la puerta le tomé del brazo con fuerza. Se apartó de mí quitando mi mano de su brazo y antes de que pudiese arreglarse el blazer le di un golpe en el rostro. Se llevó las manos a la nariz y comprobó que la sangre emanaba de ella.

			—Pero qué mier…

			Antes de que terminara su oración le solté un segundo golpe.

			—No te la vas a llevar —sentencié.

			Me acerqué a su rostro, pero antes de poder decir algo más me respondió con un golpe en el estómago.

			—Ya estuvo bueno, ¿no? —gritó.

			Levanté la vista solo para recibir la suela del zapato de Tony de lleno. Me recargué de espaldas contra la barra y mi brazo derecho se topó con la botella de tequila. La agarré con el puño bien apretado y me abalancé sobre Tony. Este logró detener el golpe sujetando la botella con la mano izquierda y con un codazo del otro brazo en la quijada me derribó al suelo, quitándome la botella de la mano.

			—¡Voy a llamar a la Policía!

			Los gruñidos se ahogaron en silencio. Ambos volteamos a la entrada, donde el viejo encargado de la seguridad del edificio nos observaba.

			—¡Váyanse o llamo a la Policía!

			—No va a ser necesario —dijo Tony—. Yo ya me iba.

			Soltó la botella de la mano, escupió sangre en el suelo y se dirigió a la salida.

			—Haz lo que te dé la puta gana. No quiero volver a saber de ti. Si te vuelvo a ver, te mato —añadió.

			Salió y cerró la puerta de golpe mientras yo estaba tendido en el suelo.

			—Puto loco de mierda.

			Fue lo último que logré escuchar antes de que los pasos de Tony se perdieran en la profundidad de la distancia.

		


		
			Capítulo 26

			Sentado frente al televisor con la mirada perdida, mi única compañía era una lata de cerveza helada que desinflamaba mi nariz, poco a poco. En lugar de frío sentía que me quemaba y la velocidad con la que disminuía el dolor era muy lenta. De la mesa tomé el frasco de pastillas y me tragué otras dos para ver si el dolor cesaba con mayor eficacia. Volví a escuchar un golpeteo en la puerta, esta vez firme y pausado. Con la lata de cerveza aún en el rostro me levanté.

			—¿Quién llama?

			La paranoia de saber que podría ser mi amigo que había regresado para rematarme me tenía temblando.

			—Buenas tardes. Policía.

			Puto maricón. Hubiera preferido mil veces la muerte u otra paliza a darme cuenta de que mi amigo era un chivato.

			—Sí, diga.

			—Me parecería… —tomó una pausa para carraspear—. Me parecería mejor que me abriera la puerta para charlar, si no le molesta, claro.

			—No, para nada.

			Justo cuando estaba abriendo la puerta me di cuenta de la mala impresión que iba a dar que un hombre golpeado abriera la puerta. Ya era muy tarde, así que me dispuse a afrontar las consecuencias.

			—Pase, oficial…

			—Muruato —completó—. ¿Puedo preguntar qué le sucedió en el rostro?

			—Preferiría que no.

			—No se asuste, no es algo que me interese y definitivamente esa no es la razón por la que vengo.

			—Y la razón es…

			El oficial me miró sin despegar los labios. Su altura y cuerpo grande y rollizo me daban miedo. El olor que emanaba parecía aroma a difunto y los dos anillos que llevaba, uno en cada mano, me provocaban un gran temor que disfrazaba de respeto.

			—Pero, por favor, qué modales. ¿Le ofrezco algo de tomar? ¿Una cervecita?

			—No, no puedo. Estoy de servicio. Imagine lo que pasaría si alguien se llegase a enterar.

			—De mi boca no saldrá palabra.

			—Le haré caso, señor Santoyo.

			—¿Cómo sabe mi nombre?

			—Vamos, no sea modesto. El mejor productor musical del país en mi ciudad. Sería un pecado no saber quién es usted.

			La paranoia que se apoderaba de mí comenzó a disminuir por las palabras tranquilizantes de aquel hombre. Le acerqué la botella de cerveza y sin dudar la destapó con los dientes.

			—¿Está bien si me siento?

			—Claro que sí. Vamos a la mesa.

			Cuando nos sentamos, el hombre dio un largo trago a su cerveza y al terminar hizo un gesto de aprobación mientras inspeccionaba la etiqueta de la botella. La puso en la mesa y clavó sus ojos color miel sobre mí. Permaneció en silencio unos diez segundos.

			—¿Puedo preguntar sobre el motivo de su visita?

			—Mira, Alex… ¿te puedo llamar Alex?

			—Como guste.

			—Bueno, Alex. Solo te quiero hacerte unas preguntas sencillas. ¿Conoces a esta mujer?

			El oficial abrió la galería de su teléfono y me enseñó una fotografía profesional de una mujer en ropa de diseñador con aire de anuncio publicitario.

			—Sí, es Victoria. ¿Por qué pregunta por ella? ¿Le pasó algo?

			—Desapareció ayer, nadie la ha visto. ¿Cuándo fue la última vez que la vio, Alex?

			—No recuerdo —intentaba hacer memoria, pero no me venía nada a la mente—. Tal vez un mes atrás, fuimos a comer.

			—¿Estás seguro? A mí no me vengas con mierdas, por favor.

			El semblante del oficial cambió completamente y, aunque no levantó la voz, la hostilidad comenzó a sentirse.

			—No, no estoy seguro. Es por eso que le dije que no recuerdo bien.

			—Tenemos información de gente que dice que la vio con usted en una pizzería.

			Recordé la noche de la grabación del sencillo que hicimos Natalia y yo.

			—Cierto. La vi ahí, pero no llegamos juntos. Nos encontramos. Hablamos menos de dos minutos.

			—¿De qué?

			Le dediqué una mirada de confusión.

			—¿De qué charlaron?

			—De nada en especial.

			—Muy bien.

			El hombre tomó la cerveza de la mesa y se la acabó de un solo trago. Puso la botella en la mesa como si la quisiera clavar y se levantó.

			—Muy bien. Creo que eso es todo. Si sabe algo de ella me llamará —me tendió su tarjeta—. Por su bien le pido que no haga nada estúpido.

			—¿Acaso piensa que yo haya podido hacerla algo?

			Su fría y dura mirada cambió rápidamente y me dedicó una sonrisa afable.

			—No, claro que no. Simple rutina.

			Me tomó la mano de un costado y me la estrechó con las suyas. Sin decir nada la soltó, se dio media vuelta y se fue.

		


		
			Capítulo 27

			Las decenas de llamadas que hice a Victoria me mandaron directamente al buzón. En mi ingenuidad pensé que yo era el primero que intentaba localizarla por teléfono. En mi frustración me metí en el coche y busqué en todos los lugares en los que había estado con ella, a ver si daba con su paradero. También aproveché para buscar a Natalia, pero ninguna de las dos mujeres apareció. Con mis intentos fallidos y el miedo corriendo por mis venas decidí pasar un rato con la mujer que podría ayudarme a pensar un poco más enfocado: Laurita.

			—Hijo de la chingada, pero ¿qué te ha pasado?

			—Supongo que el «señorito» ya no lo es más.

			El terror en la cara de Laurita me hizo saber que me encontraba peor de lo que me quería ver en el espejo. Laurita colocó el letrero de cerrado en la puerta del café y me llevó a la trastienda.

			—Siéntate aquí, que traigo al doctor enseguida.

			—No hace falta, mi amor. No tengo tiempo para eso ahorita.

			—No seas necio.

			—Sí lo soy. Por favor, no tengo más de una hora ni tampoco ganas de dar explicaciones a nadie.

			Los ojos de la barista se pusieron llorosos y su preocupación comenzó a hacer estragos en mí. Le tomé las manos y se las besé.

			—Laurita, no es nada. No quise asustarte. Relájate, hazme un espresso y siéntate conmigo, será mejor.

			Asintió y se fue a la tienda a preparar mi café. Me acerqué a la puerta que dividía la cafetería y la trastienda y me apoyé en el marco. Veía a la dulce señora preocupándose por un cliente más sin razón alguna. «¡Mira!, pudo haber sido mi mujer perfecta», pensé.

			—No me mires así, cabrón. No estoy muy feliz contigo.

			—Ya, preciosa. Ven, siéntate conmigo.

			Hizo caso y se sentó frente a mí en una de las mesas. Puso el espresso frente a mí y un americano que ella se había preparado. Iba con una pequeña botella de tequila que sacó de la barra y me sirvió un poco a mí y un mucho ella.

			—Vinieron a preguntarme por tu amiga —dijo.

			—También fueron a preguntarme a mí. ¿Sabes algo?

			—Solo la he visto la vez que estaba aquí, contigo. Es lo mismo que le dije al policía.

			—Está bien, no tenemos nada que ocultar.

			—Él piensa que tienes algo que ver.

			—Lo sé. Me está siguiendo desde que salí de casa. Es demasiado cliché perseguir a alguien en un viejo Impala negro.

			Un silencio se apoderó del negocio.

			—No pensarás que fui yo, ¿verdad? —pregunté.

			—El hombre está muy seguro de que fuiste tú.

			—Y la mujer, ¿qué piensa?

			—Claro que no creo nada. Mi corazón y alma están con usted.

			—Gracias, Laura. Tengo que irme, debo seguir buscándolas.

			—¿Plural?

			—Larga historia.

			Me levanté y planté un beso en los labios a Laurita. Se quedó callada y, llorando, dejó que me fuera.

			—Cuídate —musitó cuando estaba a punto de salir. Volteé a verla, le sonreí y me fui de ahí.

		


		
			Capítulo 28

			Cuando salí del café divisé el auto de Muruato. En mi cinismo y valemadrismo saqué mi cajetilla de cigarrillos de la bolsa trasera del pantalón, me puse uno en los labios y alcé la cajetilla al aire en señal de ofrecimiento a mi sombra. Para mi sorpresa, el hombre bajó del auto y se acercó a mí con una sonrisa afable.

			—Hasta que se dignó a salir, Alex.

			—¿Gusta un cigarrillo?

			—¿Y estos pitillos de maricón? ¿No había cigarros de hombre en la tienda?

			—Ya había escuchado eso —reí.

			El mastodonte tomó uno de los cigarrillos y lo devoró a caladas largas.

			—Pensé que nunca iba a salir de ahí adentro. Seguro estaba de don juan con la zorrita de ahí dentro, ¿cierto?

			—Si lo que busca es que me ponga agresivo con usted no lo va a lograr.

			—Bien. Ya debería regresar a su departamento. Ya estoy mareado de que me traiga como pendejo dando vueltas por toda la ciudad.

			—Lo libero de su condena. Se puede retirar cuando guste.

			—Así no funcionan las cosas, señor productor.

			Muruato tiró su cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie izquierdo, sin quitar su vista de la mía. Cuando acabó, exhaló el humo que estaba apresado en sus pulmones en mi rostro y después, dándose media vuelta, volvió al coche.

			—¡Pendejo! —mascullé.

			Aventé el medio cigarrillo que me quedaba con odio y subí a mi coche. Justo cuando me coloqué el cinturón de seguridad un mensaje de Tony llegó a mi celular.

			«Encontré a Natalia. La dejé en tu apartamento. Quiero que hablemos. Estaré con Charlie, en cuanto puedas ven con nosotros».

			La tranquilidad volvió a mí por unos instantes y la seguridad de que mi amigo estaba dispuesto a perdonar mi mierda me llenó de felicidad. Por unos momentos hasta olvidé la existencia de Muruato.

		


		
			Capítulo 29

			El camino a casa fue largo y tranquilo. La música de Sinatra combinada con el movimiento mecedor del auto era el perfecto preludio para mi encuentro con Natalia. La presencia del viejo Impala ya no me preocupaba y sentía que las cosas se estaban acomodando justo como deberían ser. Aparqué en la entrada del edificio. El estacionamiento estaba ocupado, así que estacioné en doble fila. Una multa de tránsito es lo que menos me preocupaba. Subí de prisa las escaleras de tres en tres hasta llegar a mi piso. Recorrí el corto pasillo que daba a la gran puerta metálica de mi casa. Con prisa quité los candados, abrí la puerta y me introduje en el recinto. La iluminación provenía de la luz mortecina del sol que proyectaba un aura naranja por todo el cuarto.

			—¿Alex?

			Mi mirada se prendió en odio y terror cuando vi a Natalia en el suelo. Enmudecí al ver su rostro mallugado y su cuerpo cortado y ensangrentado.

			—Me quería matar, pero no me dejé —dijo llorando.

			Me arrodillé deprisa a su lado y la tomé en mis brazos. Con una mano intentaba limpiarla el rostro, pero cada vez que le quitaba la sangre, volvía a brotar. Sentía las lágrimas y los mocos corriendo por mi rostro. Natalia solo sonreía.

			—¡Mátalo! —dijo antes de desvanecerse.

		


		
			Capítulo 30

			Allí yacía el cuerpo sin vida de Natalia. Lo observaba sobre un charco oscuro mientras me bebía lo que pensé que podría ser mi última ginebra en mucho tiempo. No tenía duda: esa noche Natalia no era la única que moriría. Abrí un cajón del que saqué una bolsa del tamaño de mi puño, la trocé y esparcí el polvo en la mesa. Aspiré tanta cocaína como pude y me dirigí a la salida. Cuando abrí la puerta me encontré con Muruato.

			—¿A dónde vas, cabrón? Así te quería agarrar, mierda.

			Le propiné un golpe en el rostro que lo tiró al suelo y lo dejó medio noqueado. Rápidamente me alejé hacia las escaleras y a una distancia prudente del hombre me detuve.

			—Disculpa, Muruato. Esto no es lo que parece. Dentro hay una chica muerta, no fui yo. El culpable es Antonio Valdez. Llama a una ambulancia, quizá haya alguna posibilidad de salvarla.

			No supe si mis palabras fueron escuchadas por el aturdido policía y no tenía intenciones de quedarme a que me atrapara antes de lograr mi objetivo, así que corrí escaleras abajo, subí al automóvil y enfilé directo a Los Portales. Cuando me preparaba para doblar la esquina vi a Muruato saliendo del edificio y subiendo al Impala para darme persecución. Para mi sorpresa, su pesado armatoste corría lo suficiente como para alcanzar a mi deportivo o, al menos, lo suficiente como para no perderme la pista.

			—¡Detente, hijo de puta! —gritó.

			Volteé hacia mi izquierda y vi que Muruato estaba a mi lado apuntándome con un arma. Embestí su auto fuertemente, pero su auto quedó intacto mientras que el mío sufría el estrago de los golpes. Escuchaba los gritos furiosos de Muruato y un fuerte zumbido por causa de las drogas. Aceleré, intentando dejarle atrás. Las lágrimas en mis ojos me empañaban la vista, pero la furia y la adrenalina me permitieron seguir adelante. Un golpe en la parte de atrás del coche me sacudió y el miedo de que el motor —que se encontraba en la parte de atrás— sufriera daños me hizo acelerar aún más. Pero sabiendo que por las buenas no iba a lograr quitarme de encima al policía, reduje la velocidad. Calculé la velocidad exacta a la que debía ir y cuando llegó a mi altura le di otra embestida. Sabía que a sacudidas no iba a parar su coche, pero tal vez el mío sí, así que, sin que se diera cuenta, le dirigí hacia un poste. Cuando se dio cuenta de mi maniobra ya era demasiado tarde. Lo último que escuché antes del fuerte estruendo del golpe fueron los gritos de desesperación del policía. La náusea me atacó mientras veía el Impala por el retrovisor. Solo me quedaba una tarea por realizar.

		


		
			Capítulo 31

			La luz dorada característica de las noches en Los Portales se veía desde lejos. Apagué el auto en mitad de la avenida, sabiendo que jamás volvería a subir a él. Intenté abrir la puerta, pero se había quedado atascada a causa de los golpes recibidos. Activé el sistema automático de la capota y, en cuanto pude, salí del auto de un brinco. Escuché los gritos del valet parking pidiéndome las llaves, pero hice caso omiso. Tony y Charlie estaban en la entrada del bar fumando un cigarrillo junto con Daniel. Al verme de lejos, los tres me dedicaron una sonrisa cabizbaja y de lástima, pero cuanto más me acercaba a ellos, y los detalles en mi rostro y ropa se iban viendo con más claridad, su expresión iba tomando la forma del horror.

			—¿Por qué lo hiciste, mal nacido? —grité.

			En cuanto lo tuve al alcance le tomé por el cuello de la camisa y lo aventé al pavimento. Le aticé un golpe en la nariz y cuando iba a propinar el segundo me detuvo Daniel por el brazo. Me di media vuelta y con un cabezazo en la nariz le dejé inconsciente. Vi por las ventanas que Charlie había corrido rápidamente para llamar a la Policía, pero eso no me preocupó. Un golpe en la parte trasera de la rodilla me hincó y con el brazo izquierdo Tony me sometió en una llave.

			—¡Ya basta! Estás asustando a la gente —gritó.

			Sentía que los ojos se me iban a salir disparados de la cabeza por la presión. El odio me regaló una fuerza bruta con la que fui capaz de zafarme de los brazos de Tony. En cuanto pude giré todo mi cuerpo rápidamente y de un codazo lo tiré al suelo. Ahí estaba, tirado boca abajo y sangrado, pero no me bastó con eso. Con un fuerte pisotón escuché cómo se rompió su brazo y una sorda exhalación de dolor salió de su boca. Le di la vuelta y me puse sobre su pecho. Le golpeé una y otra y otra y otra y otra vez en el rostro. Cuando su cuerpo ya no respondía al dolor, junté mis manos y tomando vuelo descargué mis puños sobre su cráneo. Justo antes de que el golpe fuera encestado, una mano me detuvo. El rostro ensangrentado de Muruato fue lo último que vi antes del culatazo que me dejó inconsciente.

		


		
			Epílogo

			Nunca supe qué fue lo que pasó. Todo se fue a la mierda de un día para otro. Cuando le vi estaba totalmente cambiado y parecía como si no recordase nada.

			—Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarlo?

			—Buenas tardes. Estoy aquí para ver a un paciente —dije.

			—Claro que sí. ¿Cuál es el nombre del paciente?

			—Alex Santoyo.

			—El joven Santoyo es un amor. Tome un gafete. Un guardia le acompañará por motivos de seguridad.

			Asentí y tomé el gafete. El olor a fármaco me ha dado asco desde siempre. El guardia me abrió la puerta y me siguió de cerca.

			—Es el cuarto 5 —dijo.

			Cuando llegamos se me llenaron los ojos de lágrimas que no dejé escapar. El guardia me abrió la puerta y me cedió el paso.

			—Cualquier cosa que necesite, señor, estaré detrás de la puerta. Puede llamarme por cualquier cosa.

			—Gracias.

			Me adentré al cuarto y le vi. Alex estaba acostado en una cama. Estaba esposado y conectado a un suero.

			—Hola, Alex.

			—Tony, ayúdame. ¿Dónde me tienen?

			—Estás en una institución mental.

			—Ya sé que estoy en un puto manicomio. Lo sé por las pastillas constantes y la camisa de fuerza cada vez que me mueven. ¿Pero por qué?

			—¡Mírame!

			Se tomó un largo tiempo inspeccionándome con cara de horror.

			—¿Quién te ha hecho eso? ¿A quién hay que romperle su madre?

			—Fuiste tú.

			—Jamás —replicó.

			—Pensabas que yo había matado a Natalia.

			Su rostro cambió completamente. La ira y la locura se apoderaban de nuevo de su rostro. Intentó levantarse, furioso, pero las esposas que llevaba lo detuvieron.

			—Tú la mataste. Tú la mataste —repitió una y otra vez.

			Sollozaba y apretaba el morro. Intentaba zafarse a la fuerza, pero solo lograba abrirse heridas en las muñecas a causa de las esposas. El guardia, al escuchar el ruido, abrió la puerta.

			—Creo que será mejor que se vaya.

			Alex se tranquilizó de golpe y clavó la mirada en el techo.

			—No —dijo—. Discúlpame, lograré controlarme.

			El guardia me miró inquisitivamente. Hice un gesto afirmativo y se retiró de nuevo. Cerró la puerta y apoyó la espalda en ella.

			—¿Por qué la mataste?

			—Alex, no vengo por eso. Me mandaron venir. Por ser tu mejor amigo me dijeron que quizá podría obtener un poco de información. Quiero que te tranquilices y que sepas que estás en buenas manos aquí.

			—Deberías estar en la cárcel. Deberías estar en mi lugar. Pregunta lo que quieras, cuanto más pronto te vayas, mejor. Pero primero necesito que me respondas tú a mí.

			—No sé cómo explicarte esto, pero Natalia fue un producto de tu imaginación. Las drogas y el…

			—Deja de decir mamadas —interrumpió.

			—Los doctores dicen que el trauma de la muerte de Gloria combinado con tu abuso de sustancias te provocaba alucinaciones.

			—¡Pendejadas!

			—No me importa si lo quieres escuchar o no, te lo voy a contar todo.

			—Tengo testigos —dijo—. Tengo pruebas de que Natalia existe.

			—¿Como cuáles?

			—¡Rigo! —dijo—. La canción que grabamos fue con Rigo. Él la vio allí. Puedes pedir la grabación, su voz está ahí.

			—No hace falta. Aquí tengo la canción. Tengo que felicitarte, tu grabación ha sido todo un éxito en la radio.

			La confusión en la cara de Alex hacía evidente su sorpresa. Se quedó callado sin decir nada por unos cuantos segundos.

			—Pero ¿quién me llevó a casa el día de la balacera en Los Portales?

			—¿Balacera? Lo que cuenta Charlie es que estabas tomando. Tomaste una botella en la mano y golpeaste el vidrio hasta que se rompió. Luego saliste corriendo y no volvió a saber de ti.

			—Entonces, ¿estoy loco?

			Los ojos se me llenaron de lágrimas al comprobar que aún le quedaba un poco de cordura.

			—Es posible que con tratamiento te cures o, al menos, puedas mantener un poco más el control.

			—Bien, quiero salir de aquí.

			—Eso no va a pasar.

			—¿Por?

			—Encontraron sábanas con sangre en tu casa, Alex.

			—Sí, fui al doctor porque tenía sangrados, ¿pero eso que tiene que ver?

			—No es sangre tuya. Es sangre de Victoria.

			—No —dijo sollozando—. No, no es cierto. No Victoria, no ella.

			—La pregunta que venía a hacerte es dónde pusiste su cuerpo. Por la cantidad de sangre encontrada es imposible que siga viva.

			—No, por favor. Dime que me estás mintiendo.

			En ese momento, Alex se quebró y un llanto desmesurado salió de él. Era inconsolable y se notaba el arrepentimiento en su mirada y sus palabras.

			—Lo siento. Muruato sigue buscándola pero no ha tenido éxito.

			—¿Qué ha averiguado?

			—Encontraron un video de una pizzería en donde se te ve peleando con ella. El cajero dijo que le hablabas de mala manera.

			—Mentira, todo lo contrario. Ella me hablaba mal.

			—El video y el testigo apuntan a que te equivocas.

			—Estoy loco, ya no puedo confiar ni en mí mismo. Quizá tengan razón y yo la maté.

			—Por favor, si recuerdas algo debes avisarme.

			—Tenlo por seguro. Conservaré la esperanza de no haber sido yo quien terminó con su vida.

			Le sonreí conciliadoramente.

			—Entonces ¿yo te hice… eso?

			Asentí.

			—Fue porque mataste a Natalia. Mataste a mi Natalia. Maldito perro, te odio. Te odio, cabrón.

			—Lo siento, pero el tiempo se acabó. El hombre está asustando a los otros paciente —dijo el guardia mientras preparaba un tranquilizante.

			Me levanté llorando y salí por la puerta dejando atrás a mi amigo. Me fui dejando atrás los gritos y el llanto de la persona a la que más había querido y que sabía que jamás iba a recuperar por completo. Me fui dejándolo solo y desamparado. Solo con él y con la maldad que había en su interior.
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